triunfo

Foto: GAMMA

SUAREZ ENTRE FASCISTAS Y DEMOCRATAS

Elecciones en nueve paises

EUROPA VOTARA CENTRO-DERECHA

Feria del Libro

EL ALCALDE, LAS PERAS Y LAS MANZANAS

AÑO XXXIII ● NUM. 854 ● 9 JUNIO 1979 ● 70 PTAS. ● 3,50 DM ● 36 FB ● 6 FF ● 30 mex. $ ● 57,5 Esc. ● 3,50 FS ● 70 p. ● 6 Ba. ● USA $ 2

QUINO

Tome hoy la firme decisión de perder el tiempo.

A partir de hoy, y como gimnasia mental, tome la firme decisión de perder un poco de tiempo cada día.

Lea ese libro del que todo el mundo habla... coleccione tiradores de puertas... piense en las musarañas... o, lo que es más aconsejable, dedíquele un tiempo a Carlos III, y Carlos III le dedicará el suyo.

Tiempo de Silencio, tiempo de Crianza, tiempo de Experiencia: es el tiempo de Carlos III.

Carlos III. Si tiene tiempo, bébase el tiempo.

PAQUEXPRES

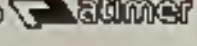
NO DEJA PARA MAÑANA LO QUE DEBE LLEVAR HOY.

El servicio de Paquexprés, además de rápido, es diario. En menos de un día, sus paquetes habrán llegado a cualquier punto de España. Y su mercancía viaja en trenes de viajeros, protegida y asegurada.

PAQUEXPRES

Para paquetes con prisa.

Infórmese en Renfe y en los Despachos Centrales.

Un servicio 

CINE

"Días del cielo", de Terrence Mallick, en Madrid y en Barcelona.

BARCELONA

"DIAS DEL CIELO", de Terrence Mallick, que ha obtenido en Cannes el premio a la mejor dirección, y que ya contaba con otro premio de San Sebastián y un Oscar. Inestimable el trabajo de Néstor Almendros, en la labor de fotografía, que sirve de patrón al "nuevo romanticismo", como mexicanos Galán en su crónica de Cannes (pelí-as 852) *(Club Coliseum)*.

ADEMAS:

"JOSEPH ANDREWS", de Tony Richardson *(Audocine)*

"BELLAGONA", de Yamamoto *(Publi 1)*

"NORMA RAE", de Martin Ritt *(Alexandra, Carlton)* (Crit. 852).

"CANICHE", de Bigas Luna *(Catalunia)*.

"COMPANYS: PROCES A CATALUNYA", de Josep María Forn *(Nuevo)*

"EL EXPRESO DE MEDIANOCHE", de A. Parker *(Alcázar)*

"OTRO HOMBRE, OTRA MUJER", de C. Lelouch *(Fantasio)*.

"REY Y PATRIA", de Joseph Losey *(Cándido)*.

MADRID

"VILLA PARAISO", de Gunnel Nindblom, película que viene avalada por Ingmar Bergman en tanto que es productor de la misma *(Bellas Artes)*

ADEMAS:

"BLOW UP", de Antonioni *(Universal)*.

"DIAS DEL CIELO", de Terrence Malick *(Pompeya-Peñalver)*

"IKERBU UZALA", de Akira Kurosawa *(Cúpular 2)*

"EL EXPRESO DE MEDIA NOCHE", de Alan Parker *(Callao)*

"ALICIA EN LAS CIUDADES", de Wim Wenders *(Alphaville 4)* (Crit. 835).

"EL AMIGO AMERICANO", de Wim Wenders *(Alphaville 3)* (Crit. 819).

"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Olmi *(Alphaville 2)* (Crítica 8 48).

"BANANAS", de Woody Allen *(Covadonga)*

"Companys: proces a Catalunya", de Josep María Forn. Barcelona.

"CUENTOS DE CANTERBURY", de Pasolini *(Salaberry)*

"EL DORMILON" Y "BANANAS", de Woody Allen *(Covadonga)*

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Gaiteza)*

"JOHNNY COGIO SU FUSIL", de Dalton Trumbo *(Abc Park, sala Washington)*

"UNA MUJER ENTRE PERRO Y LOBO", de André Delvaux *(Palace)*

"NORMA RAE", de Martin Ritt *(Roxy B)* (Crit. 852).

"LA PASAJERA", de Munk *(Rosales)*.

"SONATA DE OTOÑO", de Bergman *(Azul)*.

CONCURSOS

VII CERTAMEN DE CINE PARA AFICIONADOS, convocado para el mes de agosto de este año, en el casino de Villagarcía, y exclusivamente dirigido a los aficionados gallegos (nacidos o residentes en Galicia). Solamente se admitirá el formato Super-8, y el metraje será libre. El plazo de admisión se cierra el día 14 de julio de 1979. El tema, libre, tendrá un carácter documental o argumental. Los premios para los documentales se fijan en 20.000 pesetas, y para los argumentales en 30.000 pesetas, siendo proyectados para el público durante la primera quincena del mes de agosto, en el *Auditorio de la Caja de Ahorros de Vigo (Avenida Dr. Tufón)*. Los interesados pueden ampliar la información dirigiéndose al *Departamento de Cine Aficionado, Casino de Villagarcía de Arosa, calle José Antonio, 6. Teléfono 50 03 04.*

TELEVISION

PELICULAS

"EL GRAN CARUSO".—Esta película iba a haber sido programada el pasado 26 de abril, pero no pudo ser por dificultades técnicas. Se trata de la historia del cantante napolitano Enrico Caruso, ídolo de Al Capone, que triunfó en América. La ópera está tratada como lo que realmente empezó siendo: una forma de música popular. Interpreta Mario Lanza en el papel principal, y dirige Richard Thorpe. *Día 9, a las 22,30 horas. Primer Programa.*

"VARIETES".—Una de las pocas y menos interesantes películas de Juan Antonio Bardem, condicionado su talento cinematográfico a las exigencias de una actriz tan mediocre y difícil como es Sara Montiel. Bardem retoma en cierto modo una historia que tiene para él gran importancia: la de los cómicos de la legua que recorren las ciudades de España llevando su espectáculo ambulante, y que ya había tratado en "Cómicos". Pero si esta era una película profunda, seria y hondamente humana, la que vamos a ver no pasa de ser un mero pretexto para el lucimiento de Sara Montiel, tan diva como siempre y además ya bastante fondona. También podemos ver en ella a Vicente Parra, al que podemos sufrir. *Día 8, a las 20,00 horas. Primer Programa.*

"13 CALLE OESTE".—El tema de la delincuencia juvenil y de la violencia callejera, tratado a la americana: es decir, con una amplia dosis de moralismo elevista y sin profundizar para nada en el asunto. Está basada en una novela de Leigh Brackett, interesante guionista de serie negra y autora, también, de buenas novelas de ciencia-ficción. Interpretan Alan Ladd y Rod Steiger, y dirige Philip Leacock. *Día 8, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*

"EL FANTASMA DE CANTERVILLE".—Sobre este cuento delicioso de Oscar Wilde se ha realizado una película fantástico-humorística que promete ser muy interesante, a pesar de que se haya tergiversado el argumento original. Está dirigida por Jules Dassin, e interpretada por Charles Laughton, Robert Young, Margaret O'Brien y Reginald Owen. *Día 9, a las 16,00 horas. Primer Programa.*

CULTURA

"A FONDO".—El inevitable Joaquín Soler Serrano entrevista a Jesús Fernández Santos. Escritor madrileño, y uno de los mejores narradores actuales en lengua castellana, acaba de merecer el Premio Fastenrath, "Extramuros", su última novela publicada, merece todos los elogios. Esperemos que Soler Serrano, contra su costumbre, le deje hablar. *Día 10, a las 22,30 horas. Segundo Programa.*

MUSICA

MADRID

COLISEO: "Fausto".—Representaciones segunda y tercera. En escena, Jaime Aragall, Jeannette Pilou, Vicente Sardinero y otros; al frente de la orquesta, Peter Maag. *Teatro de la Zarzuela; sábado 9 y lunes 11, a las 20,30 horas.*

BANDA MUNICIPAL.—Con Moisés Davia al frente, da su habitual concierto dominical en los jardines del Retiro. Domingo 10 (12,00 horas). *Entrada libre.*

FLAMIN'GROOVIES, STRANGLERS, BURNING, CRATER, BISHOPS.—Festival de rock de alos vuelos y de nutrida representación extranjera, con algunos de los grupos más "sonados" de los últimos tiempos. A destacar, principalmente, los dos primeros. *Sábado 9, a partir de las 14,00 horas, en el campo de fútbol del Rayo Vallecano. Avenida de la Albufera. Metro Portazgo.*

ELISA SERNA.—Reaparición de la cantante madrileña en su ciudad natal. Su último disco, "Canto a la semilla", es, igualmente, una "vuelta a los fueros" del folklore castellano-andaluz. *Sala Villarela, días 7, 8 y 9, a las 23,00 horas, y domingo 10, a las 20,00.*

SISA.—Prosiguen las actuaciones del original cantautor catalán, con los temas de su reciente LP, "La magia del estudiant". *Teatro Alcalá-Palace, días 7 y 8, a las 19,30 y 22,30 horas.*

JOSE ANTONIO DIAZ "EL CHAQUETON".—Acompañado por alguno de los hermanos Habichuela, la habitual sesión de cante flamenco en *La Carcelera. Día 9, a las 22,00 horas.*

PAIS VALENCIANO

AL TALL: *Día 8, Instituto El Cid (Valencia), a las 19,00 horas.*

CARAIXEM.—*Instituto Joan Fuster. Día 9, a las 18,00 horas. Sueca (Valencia).*

CATALUÑA

LA TRINCA: "PEL BROC GROS".—Prácticamente ya en su recta final y tras casi un par de meses de sesiones diarias, prosiguen con extraordinario éxito popular las actuaciones del famoso conjunto catalán, cuyo nuevo espectáculo es un interesante montaje escénico

MUSICA

en el que presentan importantes novedades. *En el teatro Barcelona, de Barcelona, todos los días, a las 22,45 horas, excepto domingos y festivos, a las 18,15 horas, y los lunes descanso.*

RAMON MUNTANER.–*En el Amfiteatre del Parc Municipal Sant Jordi, de Terrassa, el día 8, a las 22,30 horas, y en el cine Nuria, de Sant, el día 9, a las 22,00 horas.*

LA VOSS DEL TROPICO.–*En Sarrià de Barcelona, el día 7 a las 22,30 horas.*

OVIDI MONTLLOR.–*En la galería de arte Maeght, de Barcelona, el día 12, a las 20,00 horas.*

PERE TAPIES.–*En los locales de la Caixa d'Estalvis, de Tarragona, el día 9, a las 22,00 horas, y en el polideportivo de Cassas la Selva, el día 8, a las 22,00 horas.*

GATO PEREZ.–*En Igualada, el día 8, a las 22,30 horas.*

ORQUESTRA PLATERIA Y GATO PEREZ.–*En el campo de fútbol de Rubí, el día 13, a las 23,00 horas.*

MARINA ROSSELL.–*En el ateneu de Igualada, el día 13, a las 22,30 horas.*

BADABADOC.–*En la escuela Tagore, de Ballaterra, el día 7, a las 11,00 horas, en el Centre Parroquial de Taradell, el día 8, a las 10,30 horas, y en la escuela Oms i Prat, de Manresa, el día 9, a las 16,00 horas.*

AL TALL, MATIES MASARICO Y L'AGRAM.–*En el Patau dels Reis de Mallorca, de Perpinyà, el día 9, a las 20,00 horas.*

LA SERPENTINA.–*En las escuelas Dominicas de Sant Vicenç de Castellet, el día 7, a las 16,00 horas, y ante el pabellón de la Fira del Libro de Barcelona, el día 9, a las 12,00 horas.*

ANGEL DABAN.–*En las escuelas Maristas, de Badalona, el día 7, a las 15,30 horas.*

LOU BENNET.–*En Saichano Jazz-Cava, de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*

Toni Xucla actúa esta semana en Madrid.

ARTE

CIUDAD REAL

PINTURAS Y DIBUJOS DE VARGAS.–Exposición subtitulada "Un retablo para San Agustín" y completada con un acto, convocado *para las 22,00 horas del día 9*, en el que intervienen el grupo Gente y Corral de Comedias, con música de Tomás Marco ("Autodafé. Concierto Barroco número 1"), *en la iglesia de San Agustín*. La exposición, *en la galería Fúcares, San Francisco, 2. Almagro.*

▲ *Una obra de Vargas. Almagro.*

Carlos Alonso expone en Madrid. ▶

MADRID

CARLOS ALONSO-OSCAR CESAR MARA.–Muestra conjunta de dos pintores argentinos. El hombre –la figura humana–, su condición existencial, es el motivo principal del mundo que ambos artistas representan. En Carlos Alonso se evidencia un testimonio más cargado de significados, con aportes dramáticos cifrados en circunstancias como el tiempo, la soledad, el sinsentido. Un poderoso dibujo lo caracteriza. En Oscar Cesar Mara, cierta intención literaria distancia las realidades expresadas. *Galería Juana Mordó, Castelló, 7.*

PABLO PICASSO.–En la que pasa por ser la galería más pequeña del mundo –ocho metros cuadrados– se ha reunido un sintético balance del gran Pablo Picasso. Obra gráfica, en mayoría, cerámicas, y tres pinturas: "Paisaje de Horta", "Managuito" y "Figura". *Galería Altamira. Plaza Salesas, 7.*

ARTE MODERNISTA.–Apoyada, fundamentalmente, en una extensa ordenación de paneles fotográficos, y con un breve aporte de objetos, Madrid puede contemplar una interesante exposición del modernismo, organizada por el Instituto Goethe, de Munich. El conjunto informa sobre tres formas principales del "art nouveau": la lineal, la lineal y la geométrica. Y en ellas, una representación puntual, en obras y artistas, sobre realizaciones arquitectónicas, pintura, escultura, cerámica, carteles, muebles, libros, joyas... *Instituto Alemán. Zurbarán, 21.*

BARCELONA

ZOBEL.–La obra de Fernando Zóbel, director del Museo de Arte Abstracto de Cuenca, profundo conocedor del arte oriental y figura importante en la abstracción lírica española, ha derivado, en estos últimos años, en un virtuosismo decorativista donde aquel hálito poético se ha perdido por completo. *Galería Theo. Enrique Granados, 27.*

BERNARDETTE FOULON. Las esculturas de esta artista de Eina (Centelles Nord) ocupan mucho más de ubicable objeto más o menos arqueológico, que da belleza formal propiamente dicha. *Fundación Joan Miró. Parque de Montjuich. Barcelona.*

GERARDO DELGADO.–La exposición de este artista sevillano no gusta en absoluto en un principio. Y es que se trata de crear una "tercera concepción espacial" (después de la jerarquía renacentista y el all-over) donde el desequilibrio, la pugna entre texturas, incluso la incoherencia, anuncia este nuevo espacio. Arriesgada y valiente, la muestra acaba por interesarnos profundamente. *Galería Rene Metras. Consejo de Ciento, 337.*

ROCKY MUNTANYOLA.–*En el parque Can Balmes, de L'Hospitalet de Llobregat, el día 8, a las 22,00 horas.*

KEECO BOIX.–*En el barrio Valldaura, de Manresa, el día 8, a las 17,00 horas.*

PLANXET I CIA.–*En el barrio Can Oriach, de Sabadell, el día 9, a las 17,00 horas, y ante el pabellón de la Fira de Libro de Barcelona, el día 10, a las 18,00 horas.*

ESQUIROLS.–*En el Casal, de L'Espluga de Francolí, el día 10, a las 17,30 horas.*

ORQUESTRA PLATERIA.–*En Quilmes, el día 9, a las 22,30 horas.*

JAUME ARNELLA I RAFAEL SALA.–*En el barrio Valldaura, de Manresa, el día 10 a las 17,00 horas.*

CRASH.–*En Zelesta, de Barcelona, el día 11, a las 19,00 horas.*

ZONA FRANCA.–*En Zelesta, de Barcelona, a las 19,30 horas del día 13.*

TONI XUCLA.–*En Zelesta, de Barcelona, a partir del día 13, a las 24,00 horas.*

OBRAS DE BALSACH, BENGUEREL, HOMS, MOMPOU, MONTSALVATGE, valls, COLOMER, CASABLANCA, FLETA POLO, MARQUES, TAVERNA BECH.–Jordi Codina, guitarra. *Museo Rocamora. Día 7, a las 21,30 horas.*

OBRAS DE MONTSALVATGE, VALLS, HALFFTER y RAVEL.–María Carbonell, piano. *Instituto Francés. Martes 12, a las 19,30 horas.*

DISCOS

LARRY CORYELL: "European Impressions".–Coryell tiene justa fama de músico versátil, que ha probado todos los estilos y se ha prestado a todos los experimentos, más si se trataba de trabajar en colaboración. Aún más justa es su reputación de artista productivo, a no dudar uno de los que más discos ha sacado de todos los de su generación. De su copiosa e irregular representación fonográfica, este es uno de los ejemplos más interesantes y, en cierto modo, uno de los que mejor dan la pauta de sus últimos trabajos, a guitarra acústica, sin acompañamiento, y preferiblemente ante público. *Coryell, guitarra acústica. EMI 10 C 064-087964. 360 pesetas.*

MAHLER: "Sinfonía número 9".–Aureolado de una fama crítica sin precedentes, y cargado de un sinfín de premios –de los cuales la carpeta anuncia orgullosamente una docena–, nos llega este álbum, uno de los que más expectación ha despertado en los aficionados en los últimos años. El director, Giulini, una hoy a sus mil veces cantadas virtudes el ser una moda cultural; la autoridad que dimana de su persona, su facilidad para la comunicación, la elegancia cálida y vibrante de sus trabajos, encuentran más repercusión que nunca en la literatura y el público. Producción-

Ovidi Montllor canta en Barcelona.

nes tan cuidadas y perfectas como esta Mahler pueden explicar por qué. *Sinfónica de Chicago; Carlo Maria Giulini, director. Deutsche Grammophon 2707087. 1.350 pesetas (álbum de dos discos).*

BEETHOVEN: "Las nueve sinfonías".—En esta serie doble, y dentro de su oferta de primavera, CBS presenta entre nosotros la que quizá sea la versión más unitaria y de mayor calidad glo-

bal del celebérrimo ciclo sinfónico beethoveniano. Szell, en la lista de los directores "clásicos" de nuestro siglo, hizo de la Orquesta de Cleveland vehículo ideal para un sonido lleno de naturalidad, que aquí nos llega plenamente gracias a una grabación que salva todas las dificultades del empeño sin el menor problema. *Orquesta de Cleveland; George Szell, director. CBS 77706. 3.600 pesetas (álbum de siete discos).*

POULENC: "Gloria", "Concierto para piano y orquesta".—Una interpretación del "Gloria" que encontrará seria competencia con alguna otra de edición bastante reciente en nuestro mercado, se combina con otra —mejor— del muy atractivo "Concierto para piano en do sostenido menor", que constituye una novedad absoluta. Excelente actuación de los solistas en una y otra obra, y buena respuesta de la Sinfónica de Birmingham, bajo la dirección un tanto afectada de Louis Frémaux. *Norma Burrowes, soprano ("Gloria"); Cristina Ortiz, piano ("Concierto"); coro de la OSCB; Sinfónica de la Ciudad de Birmingham; Frémaux, director. EMI 10 C 065-00884. 650 pesetas.*

JOHN COLTRANE: "The Stardust Session".—Más de una hora de baladas grabadas por Coltrane "de tirada" en una sola sesión. Una demostración, con sobra de más de veinte años, de que el tenazas saxofonista tuvo siempre su "lado amable", y de que en la base de la inspiración de este lado estaba Miles Davis pero que muy presente. *Hispavox 909-173/74. 800 pesetas (álbum de dos discos).*

BARTOK: "Sonata para dos pianos y percusión". STRAVINSKY: "Concierto para dos pianos solos"; "Sonata para dos pianos".—Tres obras de desigual trascendencia, pero construidas con idéntica perfección, integran un programa muy armónico cuya interpretación busca destacar en ellas aquellos valores que más pueden afirmar su contemporaneidad. *(Deutsche Grammophon 23 20 004, 625 pesetas.)*

TEATRO

MADRID

"¿CONOCE USTED LA VIA LACTEA", por la Cooperativa de Teatro Careca, *hasta el 14 de junio, en el Centro Cultural de la Villa, a las 22,30 horas.*

REPERTORIO DE TEATRO CLASICO EN EL ESCORIAL.—Con las representaciones de **"Casa con dos puertas, mala es de guardar"**, de Calderón de la Barca, en versión de Juan Antonio Castro, programada por la Compañía Española de Teatro Clásico, que se titular del Real Coliseo Carlos III, se inicia el repertorio de obras clásicas que tendrán como escenario el *renovado teatro de cámara de El Escorial. Representaciones, los fines de semana.*

"EL PROCESO", de Kafka, en versión teatral de Peter Weiss. Dirección de Manolo Gutiérrez. Es el montaje con que termina la programación de este año del *Centro Dramático Nacional en el teatro María Guerrero. Hasta el sábado 30 de junio.*

"SOPA DE POLLO CON CEBADA", de Arnold Wesker, en versión de Ramón Gil Novales, en dirección conjunta, de Josep Maria Segarra y Josep Montanyes. *Anuncia sus últimas representaciones hasta el día 30 de junio. Centro Dramático Nacional. Teatro Bellas Artes.*

BARCELONA

"LLIA ENTRE CARDS (cavallers, cortesans i burgesos)".—Antología de la poesía catalana de los siglos XVI al XIX. Es un montaje del grupo *Els Els. Sala Miriam del J. C. Teatre Diagonal 424 (Lliria). Funciones: Sábados y domingos, a las 22,30 horas.*

"HAMLET", de Shakespeare. Dirección, Pere Planella. Escenografía, Isidre Prunes y Montse Amenós. Un hit de la televisión catalana, trasladado ahora al Barri Gotic. *Funciones: De viernes a domingo, a las 22,30 horas, en la plaza del Rey (metro Jaume I). Hasta el día 14.*

"EL HORROROSO CRIMEN DE PEÑARANDA DEL CAMPO", de Pío Baroja. Por la compañía Teatre Lliure, de Madrid. Dirección: José Luis Alemán. Escenografía: Marco Herreros. Iluminación: Francis Manglia. *Sala Villarroel. Funciones: Miércoles, viernes y sábado, a las 22,30 horas; jueves y domingos, a las 18,00 horas.*

"PALLASSOS, PAGUIMIMS, MIM".—Espectáculo variado con la presencia de Kiriman (taquiki) y los payasos Germans Pedrosa. La parte de mimo correrá a cargo de Antón Font y Andreja Laparski. Interesante iniciativa de La Cuina de les Arts, que pone al alcance del público y de una manera sistemática espectáculos de unos géneros mal llamados "menores" o "paralelos". *La Cuina de les Arts, sala pequeña del Teatre de l'Institut, Sant Pere más Baix, 7. Funciones: Viernes y sábados, a las 22,30 horas; domingos y festivos, a las 18,00 horas.*

GALICIA

MOSTRA DE RIBADAVIA.—Encuentro anual del teatro gallego en la villa orensana de Ribadavia, donde se dan cita los grupos de teatro de aquella nacionalidad para exponer sus espectáculos y participar en la muestra, al tiempo que discuten de sus problemas y plantean revisión del año teatral. La temporada teatral gallega registra con este acontecimiento anual el hito que divide en períodos sus actividades. Con ocasión de la

"Sopa de pollo con cebada", de Wesker, continúa en Madrid.

Muestra se fallan también los premios de teatro de la Institución Cultural Abrente, programadora de las jornadas. Al calor y a la iniciativa de estos premios debe Galicia su mayor desarrollo en la producción de literatura dramática, en comparación con otras culturas nacionales del Estado. Tanto que de estas jornadas teatrales y de estos premios ha surgido la llamada "generación Abrente" de autores jóvenes. En la Muestra participan grupos aficionados y profesionales. *Ribadavia. Asociación Cultural Abrente, del 9 al 17 de junio.*

LA CHIFONNIE.—Este es el nombre de un grupo de folk francés y, también, el de un instrumento tradicional: el equivalente de nuestra gallega "zanfona", o de castellana "zanfoña", de orígenes medievales. El cuarteto realiza "música callejera" en toda su extensión: no sólo del entorno social recogen sus temas, sino que se en las propias calles y caminos donde los interpretan (al menos en sus comienzos). Canciones populares de diversas regiones de las Galias y, también, alguna que otra del Quebec. Historias de otros tiempos; melodías de antaño. Pero que en absoluto resultan trasnochadas o anacrónicas en estas pulidas, cuidadas versiones de hoy. *(CBS-Guilmard GS-11818.)*

ART BLAKEY: "Thermo".—Subrayemos de alguna manera la reciente presencia de Art Blakey en España, destacando el último álbum que de él se ha editado aquí. Se trata de un doble que recopila grabaciones realizadas a primeros de los setenta, con una de las mejores formaciones de The Jazz Messengers. La base fundamental la constituyen los cortes 1 y 2, que completan el célebre "Ugetsu", grabado en directo en el hoy desaparecido Birdland de Nueva York; temas como "Ping-pong" o el mismo "Ugetsu" resucitado como "Fenney in C" tienen todavía plena vigencia y son interpretados frecuentemente. *(Hispavox 300-167/68. 800 pesetas, álbum de dos discos.)*

BEETHOVEN: "Sonata para violoncelo y piano".—Cinco obras para la misma combinación instrumental, representativas de distintas épocas de la producción de su autor. En su interpretación, Lynn Harrell y James Levine no parecen tratar de competir con otras versiones más exquisitas o históricamente más claras, y presentan una realización ligera, vitalista y extrovertida, cargada en exceso del espectáculo. *Harrell, violoncelo; Levine, piano; RCA RL-03241 (2). 1.100 pesetas (álbum de dos discos).*

THE CHIEFTAINS 7.—El grupo de folk irlandés, uno de los más veteranos y competentes de aquella isla, viene produciendo sin desmayo una de las obras discográficas más completas y relevantes de toda el área celta, cuando aún este tipo de tradición musical quedaba reservada al deleite y paseo de unas cuantas minorías. Chieftains poseen altura instrumental y rigor propio de arqueólogos sonoros; sus discos no son, sin embargo, piezas de museo: en su inmensa mayoría despliegan sabiduría y serenidad a partes iguales. Otro problema es el de su labor o el este tipo de expresión ancestral son astos y rejuvenecidos por nuestra sensibilidad del momento. Uno cree que sí, pero... *(CBS S 83444.)*

DIRE STRAITS.—He aquí a un particular grupo de rock. Proceden de Inglaterra, pero su estilo y sus formas remiten invariablemente a aquellos de los mejores conjuntos norteamericanos. Más cercanos a The Band y Allmann Brothers que a Sex Pistols o los Kinks, es, sin embar- ▶

esta SEMANA

DEL JUEVES 7 AL MIERCOLES 13 JUNIO

MUSICA

go, a estos últimos a los que podría emparentarse en algún momento. En cualquier caso: una brillante construcción de estructuras rítmicas; un limpio desarrollo de melodías; un armonioso empleo de las posibilidades del rock en su faceta campestre y ligera; en fin, un personal método tanto en voces solistas como en líneas temáticas. Nada que ver con "punks" y poco con "new waves": esto es un sonido clásico del rock que nunca muere. *(Fonogram.)*

RADIO

CONCIERTO DE LA RADIO DE BAVIERA.–Desde la sala Hercules de Munich, por el coro y orquesta de la Radio de Baviera, se retransmitirá el siguiente concierto: "La canción del lamento", de Gustav Mahler, y "An Die Nachgeborenen", de Van Eisen. Director: Rafael Kubelik. *(Jueves, día 7, a las 20,05, Segundo Programa de Radio Nacional.)*

FESTIVAL DE LA OPERA DE MADRID.–La obra de "Fausto", de Gounoud, por el Coro Nacional y Orquesta de RTVE. Director: Peter Maag. Solistas: Jaime Aragall y Janinette Pilou. Desde el teatro de la Zarzuela de Madrid. *(Día 11, a las 20,30 horas, también en el Segundo Programa de Radio Nacional.)*

ACTOS

MADRID

FORMAS DE TRABAJO EN PSIQUIATRIA COMUNITARIA.–II Jornadas Nacionales durante los días 8 y 9 de junio, con la intervención de González Chevez, Victor Aparicio, Manuel Desviat y J. M. Francia Vila. A cada exposición seguirá un debate de libre participación. Las interesados en enviar comunicados o participar pueden dirigirse al *Centro Nacional de Demostración Sanitaria. Apartado 180. Talavera de la Reina. Teléfono 80 47 00 - ext. 51.*

EL ABORTO, A DEBATE.–Mesa redonda prevista para el día 7, a las 19,00 horas, en la que participarán René Suárez, el doctor Aguilar, Gimbernat, Della Blanco, y Pilar Jaime como moderadora. *Asociación Pro Derechos Humanos (Ortega y Gasset, 77).*

CONGRESO DE PAIDOPSIQUIATRAS.–VI Congreso de la Unión Europea de Paidopsiquiatras, convocado para los días 25 al 29 de junio, en el *Palacio Nacional de Congresos y Exposiciones (Generalísimo, 28).* El tema genérico de la ponencia: "Diagnóstico precoz y prevención de los trastornos neuropsiquiátricos del niño en los seis primeros años de vida", será desarrollado, entre otros, por F. Mayor Zaragoza. De la

▲ *Carlos Sánchez Reyes participa en las conferencias sobre la OTAN en distintos barrios de Madrid.*

Londres, 41. Teléfonos 255 20 05 y 255 10 06, hasta el 24 de junio.

D. T. A. N.: INFORMACION PUBLICA POR BARRIOS.–*El día 4, en Hortaleza (Asociación de Vecinos),* comenzó un amplio programa de divulgación sobre la OTAN y el posible ingreso de España, por diversos barrios de Madrid. *El día 6, a las 20,30 horas,* Marisa Rodríguez, Teobio Pérez y M. Jordá hablaron del tema en la *Asociación de Vecinos de la Meseta de Orcasitas (San Nicanor, 20). El día 7, en Móstoles (Centro Cultural),* a las 20,00 horas, con Carlos Sánchez Reyes, E. Menéndez del Valle y A. Rojas. *El día 11, en Vallecas (Centro Social de Entrevías, La Serena, s/n.),* a cargo de Luis Otero y Jaime Miralles. *El día 12, en Aluche (Asociación de Vecinos, Madrid),* a cargo de Luis Otero y Angel Rojo, *a las 20,00 horas.*

PAIS VALENCIANO

FELIX BATOP, cantante, y **LANCA,** grupo de teatro que interpretará "El retaule del flautista", de Jordi Teixidor, actúan el *día 8, a las 22,00 horas, en el salón parroquial de Canals (Valencia).*

ARTURO BALLESTER.–Exposición de la obra gráfica (dibujos, carteles, pintura) de este artista, nacido en 1892, el día 12 se presenta el libro "Carteles de la República y la guerra civil española", seguido de un coloquio; el día 13, Manuel García hablará sobre la obra de Ballester. *Galería Val I Trenta, Almirante, 1, Valencia.*

Ballester: coloquio y exposición de su obra en Valencia. ▶

LIBROS

"RECUERDALO TU Y RECUERDALO A OTROS". Ronald Fraser. Crítica, Grupo Editorial Grijalbo. Dos tomos de 432 y 444 páginas. Traducción de Jordi Beltrán.–Unos versos de Luis Cernuda en "Desolación de la quimera" prestan título a este libro. Cernuda lo habría aprobado, porque el libro es ejemplar. Entre junio de 1973 y mayo de 1975, Ronald Fraser grabó en España y Francia una serie de entrevistas (más de seiscientas horas con los centenares de participantes en la guerra civil). Este es un libro de historia sobre la guerra civil y será, además, un libro histórico. Fraser había escrito una obra sobre un "topo" malagueño; el alcalde socialista Manuel Cortés (título: "In Hiding"), y de allí surgió la idea de esta. Hay algo más que una guía convencional con pequeños editamientos picantes. La guía parisina de Ramón Chao es otra cosa. Bien es verdad que la ciudad se presta más que algunas tenidas ciudades españolas secretadas. Esta nueva edición del París, según Chao, ha sido calificada editorialmente de "nueva". Y con razón. Las modas y modos de diversión cambian de un año a otro y Chao, con instinto de periodista en busca de actualidad, no podía estar ajeno a esas variaciones. Ver París de la mano de tal autor es verlo junto a quien lo ha vivido y trabajado desde hace muchos años y de quien además lo ha hecho junto a todo lo que significaba novedad, cultura o interés de algún tipo. Si a la información añadimos que está bien escrito, uniremos a la funcionalidad el sentimiento artístico, tan necesario para vivir y ver una ciudad como París.

PRENSA

"LE MONDE DIPLOMATIQUE", EN ESPAÑOL.–Méjico, Puerto Rico, Costa Rica, Santo Domingo, Perú, Panamá y España son los países donde la versión española de "Le Monde Diplomatique" se vende en quioscos y librerías, al precio de 175 pesetas o dos dólares y medio. El "Le Monde" español es la versión del francés –regida por Claude Julien– con páginas culturales especiales y un anexo sobre Latinoamérica. El director es José María Bulnes Aldunate y en el cuerpo directivo figuran Gonzalo Arroyo, Odile Guilpain, Javier Martínez, Pedro Vuscovic y Rolando Weisemann. El número actualmente a la venta consta de 32 páginas. La sección especial latinoamericana lleva un trabajo sobre la denuncia socialdemócrata europea en América Latina, el "clasismo" en Argentina, las vacaciones de Somoza y la idea de violencia; firman Bulnes, Martínez, G. A. L. y Rubén R. Dri.

Colaboran: Ana Angel ● Victoria Combalía ● Ana Díaz-Plaja ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Moisés Pérez Coterillo ● José Ramón Rubio ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

Un viaje discutible y discutido

E. MIRET MAGDALENA

A CABO de oír al intelectual marxista profesor Lombardo-Radice, catedrático de Matemáticas, dirigente del Partido Comunista Italiano, pensador dialogante con el cristianismo y muy entendido en teología moderna, a pesar de declararse marxista ateo.

Su interés está centrado hoy en la visita que Juan Pablo II está haciendo a Polonia, su país natal. Le ha chocado a este profesor ateo la postura de muchos católicos progresistas españoles respecto al Papa Wojtyla. En Roma —dice Lombardo-Radice— no se le critica tanto al Papa; se reconocen sus defectos, pero se aprecian también sus cualidades, sobre todo la neutralidad que ha fomentado en los conflictos que el clericalismo italiano ha desencadenado ancestralmente en el país del Lacio. Le importa mucho más la libertad que el celibato eclesiástico o el aborto, porque en Polonia así lo ha vivido. Su postura de entrega decidida al catolicismo también es de neutralidad ante los poderes de este mundo en sus decisiones humanas concretas. Esto es discutible, pero también es cierto que —como recordaba el profesor marxista y lo he recordado yo aquí otras veces— su última encíclica contiene, aparte del esquema anticuado de Iglesia que presenta, una crítica de la estructura económico-social de Occidente que es la más dura de las hechas por ningún Papa hasta ahora. Incluso en ella acepta por primera vez un Pontífice el concepto marxista de alienación como punto de partida crítico de la situación humana en el mundo actual.

Insiste el profesor italiano en que la mayor cultura de este Papa respecto a Juan XXIII se nota en la estructura de la parte social de la encíclica "**Redentor del hombre**". Aunque no por eso debemos caer en la ingenuidad de ponerlo por encima de aquel Papa, ni siquiera del primer Pablo VI, que comprendió mucho mejor que éste el diálogo eclesial abierto a todas las corrientes religiosas cristianas.

Un Papa polaco —lo he dicho varias veces— no es un Papa occidental ni un dirigente de la Iglesia acostumbrado a la ancestral lucha clericalismo-anticlericalismo que hemos conocido en los países latinos, ni tampoco a la que ha sido propia de los países germanos y escandinavos que vivieron la irrupción del protestantismo. Polonia tiene una historia "sui géneris", dentro de la Iglesia católica: allí el catolicismo ha sido un ingrediente popular, siempre defensor de la masa del pueblo y de los valores genuinos del país, permaneciendo en contacto constante con la base y dando ejemplo de desprendimiento (ahora no ha querido aceptar ninguna ayuda económica de su Gobierno), así como de valentía y de popularismo sin miras interesadas.

La venida del régimen comunista ha reafirmado estos aspectos de la Iglesia polaca, luchando unida en un solo frente social: el de la libertad civil, preferentemente en el plano religioso, que es —para ellos— símbolo y realización de toda libertad humana, en un país donde la Iglesia dio ejemplo de tolerancia en cuestiones religiosas, a pesar de ser católicos el 90 por 100 de los polacos. Allí no han existido guerras religiosas, los judíos y protestantes se han visto bien acogidos, y lo único que ha querido conservar celosamente el pueblo es su independencia respecto a la presión cultural y política prusiana por un lado y —por otro— a la del mundo ruso.

No podemos percatarnos bien de la situación polaca ni comprender la actitud de muchos católicos progresistas de aquel país que no miran beatíficamente a su régimen bajo todos los aspectos.

Hace más de veinte años conocí a un gran patriarca del catolicismo progresivo, Jerzy Turowicz, el redactor-jefe del semanario católico **Tygodnik Powszechny**. Tomé contacto con él en un Congreso de Pax Romana. Era la primera vez que un católico polaco podía salir de su nación, tras la revolución social y política de la posguerra. Entonces empecé a comprender lo que hoy se vislumbra más claramente —sobre todo en los medios católicos franceses— acerca de la actitud de estos católicos, que viven en un contexto social y político muy distinto del nuestro y que llevan sobre sus espaldas una historia muy diferente de la que en el mundo latino hemos vivido.

Turowicz acaba de declarar que "es más fácil dialogar con el marxismo en un país donde los comunistas no están en el poder". Y el Papa —que piensa lo mismo que Turowicz— no debe ser catalogado por ello como un retrógrado, sino como un polaco que lleva sobre sus hombros el peso de una historia popular donde Iglesia y pueblo (y no tanto Iglesia y Estado, como entre nosotros) han estado muy unidos, y ahora sufren ambos de un Estado ateo que durante años anteriores fue muy beligerante. Ese fue —y todavía en gran parte lo es— motivo de preocupación general no sólo entre ese 90 por 100 de católicos que componen el país, sino también entre los más calificados intelectuales marxistas y ateos, como Kolakowski, Strzelecki o Schaff, quienes, como buenos polacos, no son conformistas ni siquiera con los dirigentes marxistas cuando se alejan de la auténtica idiosincrasia polaca de tolerante inspiración cristiana.

No hay que pensar que el Papa vaya a descender al terreno político concreto y olvide su "neutralismo". Y a Lombardo-Radice le ha impresionado esta actitud tan nueva entre los Papas que hemos padecido generalmente los católicos hasta ahora, sobre todo si eran italianos.

Reconocer esto no puede ser el convertirse en un "hincha" de este Papa. Debemos establecer una lista de sus graves defectos —como he hecho recientemente— y al mismo tiempo debemos hacer gala de rigor de historiadores del momento, para analizar a las personas y a las situaciones, basándonos en las causas sociales reales que explican su conducta, sin proyectar nuestros deseos o nuestras experiencias locales en nuestro análisis.

El mal está en la mitología que hemos puesto los católicos en el Papado desde hace poco más de cien años. Durante siglos, el Papa ha sido poca cosa en comparación con esta reacción inflacionaria actual, pretendiendo, directa o indirectamente, que tenga un poder social casi absoluto. Demasiados creyentes e increyentes están anhelosos de que el Papa sea el personaje que ellos desean: abierto, progresivo y hasta revolucionario, siempre que lo sea a su propio estilo particular de católicos latinos progresistas. Juan Pablo II, ciertamente, no es un revolucionario, pero si llegase a serlo el peligro estaría en la aceptación del despotismo ilustrado que supone todavía el Papado actual, por muy de izquierdas que sea el que lo encarne. ■

El Grupo Parlamentario Andalucista y el subdesarrollo andaluz

EN apuntes parlamentarios del número 851 de TRIUNFO, la mata pasada se la ha jugado al señor Márquez Reviriego su interpretación de lo dicho por Rojas-Marcos, que el Grupo Parlamentario Andalucista es una expresión de las cotas alcanzadas por el subdesarrollo andaluz. ¿No es subdesarrollo la lista, reseña o enumeración larga de protestas que indica Rojas-Marcos y que el señor Márquez Reviriego refleja en sus apuntes?

La veracidad de las protestas (explotación que sufrimos el pueblo andaluz) ha sido la expresión que nos ha movido a los andaluces a votar a los parlamentarios del Partido Socialista de Andalucía. ■ **ANTONIO JORDAN BELTRAN (Málaga).**

Creer y no ver

QUISIERA hacer algunas observaciones sobre un artículo de José María Vaz de Soto, titulado "La sábana santa", aparecido en el número 849 de esa revista. Comprendo perfectamente que un no creyente piense con toda naturalidad que es necesario ver algo sobrenatural para que nos afirme algo la existencia de ese Dios en quien el articulista dice quisiera creer. Soy una mujer humilde, pero tengo la suficiente firmeza para decir que los cristianos, si de verdad nos comprometemos a vivir como tales, no necesitamos ver milagros, porque nuestra fe está muy por encima de tales milagros. Cristo, con su vivencia entre nosotros, nos afirma y confirma día a día la autenticidad del Evangelio. ■ **CASILDA GARCIA (Valladolid).**

Por una crítica directa de la religión

ME refiero a la carta del señor Ríos Sánchez, publicada en el número 851 de TRIUNFO. No entiendo cómo se atreve a hacer reproches sintácticos un señor que incluye, en las veinte o treinta líneas de su carta, frases como las siguientes: "En lo que exista el hombre habrá religión" por "mientras exista el hombre habrá religión"; o "Si lo que usted nos revela con eso es un gato escaldado por la religión" por "lo que usted nos revela con eso es que es usted un gato escaldado por la religión".

En cuanto a que los diálogos de Vaz de Soto sean seudofilosóficos y archipobres es una opinión y, por tanto, no voy a discutirla. Ahora bien, lo que resulta a todas luces falso es que se ocupe en ellos de temas religiosos "olvidados por repetidos". La verdad es justamente la contraria: que seguimos sin estar acostumbrados hoy en España a una crítica tan directa de la religión, quizá porque desde un punto de vista político no interese hoy día a nadie. Pero no todo ha de estar determinado por la política, ¡qué caramba!

Personalmente, no sé si necesito añadir que soy un lector entusiasta de estos diálogos de Fabio y Critilo que, por cierto, esta semana veo que aparecen —¿a petición del señor Ríos Sánchez?— en lugar menos "privilegiado" de la revista. ■ **NEFTALI SANTOS BRAVO (Sevilla).**

Extranjeros en Portugal

SOY hace algunos años abonado de esa revista, que mucho aprecio, si bien que los artículos que suelen publicar sobre asuntos de la política portuguesa, concretamente el último del señor Haro Tecglen, me hagan sonreír por la visión surrealista que presentan de nuestra realidad. En fin, de eso no viene grande mal al mundo y no peligra nuestra joven democracia. El motivo de esta carta es todavía otro.

En el número 849 hay un artículo del señor Carlos M. Rama titulado "Si tú quieres a un perro, ¿por qué no quieres a un extranjero?", del que paso a transcribir: "**Los inmensos portugueses, que han llegado a constituir una Policía especial para controlar los extranjeros residentes en Portugal, que no llegan a 250. Tal vez creando puestos de Policía, de lo que se trata es de luchar contra el paro laboral, pero la medida es literalmente absurda**".

Primero: No me consta que exista ninguna Policía especial para extranjeros, aunque ciertamente, como en todos los países, exista un control de residentes extranjeros.

Segundo: ¡Qué pensarán de la sensatez del señor Rama los españoles lectores de TRIUNFO que residen en Portugal y ciertamente saben que sólo ellos sobrepasan los 9.000!

Según las últimas estadísticas oficiales, residen en este país 31.983 extranjeros, más algunos millares de refugiados políticos de Timor y de Angola.

Tercero: Es verdaderamente lamentable que escriban en TRIUNFO personas que de forma tan grosera distorsionan la realidad para justificar sus propios prejuicios. ■ **MARIO CLARO DELGADO (Lisboa).**

Los andaluces no hablan peor

CON gran interés he leído el artículo que firma G. Goicoechea referido al último "robo del siglo", el de la sede central de Correos, publicado en el número 850 de su revista. Sin embargo, un corto párrafo del mismo me ha llamado la atención. Cuando describe a los autores del robo, G. Goicoechea afirma: "Resultó que eran cinco, sólo uno de paisano; que hablaban muy bien el castellano, **excepto uno, que parecía andaluz**".

Afirmaciones de este tipo conectan con el secular desprecio manifestado hacia todo lo andaluz que siglos de centralismo han provocado. Que determinados medios de comunicación social, con RTVE al frente, hayan derrochado energías en desfigurar y denigrar nuestros valores culturales, no nos parece extraño a los sufridos andaluces, familiarizados con tanta injusticia cometida contra nosotros. Lo que ya resulta intolerable es que una revista caracterizada por su seriedad y objetividad informativas caiga en los mismos tópicos tan al uso en la Villa y Corte. Máxime cuando afirmaciones de este tipo se basan en la más "**insaboreable ignorancia lingüística**", dicho con palabras del también asiduo colaborador de TRIUNFO Vaz de Soto, quien tantos esfuerzos ha realizado en este mismo sentido.

Debe quedar bien claro que los andaluces no hablamos mejor ni peor, sino **diferente**, con las características propias que hacen del andaluz una modalidad lingüística del español, conectada con el habla de las islas Canarias y de Iberoamérica.

El concepto de **norma** no tiene carácter científico y está basado en criterios extralingüísticos. Los tiempos de la Gramática normativa que nos enseñaba cómo había que hablar, han dado paso a la moderna Lingüística, que se limita a describir el fenómeno del lenguaje y que rehúye todo planteamiento arbitrario y convencional. Uno de los lingüistas que mejor explica el carácter científico de la norma es J. Lyons: "Debemos admitir que no existen tipos absolutos de 'pureza' o 'corrección' en el lenguaje y que tales términos sólo pueden ser interpretados en relación con otros tipos determinados elegidos de antemano. Mantener que una

LECTORES

forma lingüística cualquiera es correcta o incorrecta porque está en desacuerdo con alguna otra forma es por tanto algo tautológico Toda forma lingüística social o regionalmente diferenciada presenta su propia norma de 'pureza' y corrección inmanentes a ella misma" Espero que el señor Goimechea tome buena nota **JOSE MARIA BARRERA ALCANTARA (Monte de la Frontera, Sevilla)**

La "Ley Cavero", o la Universidad más cara

LA Coordinadora de Estudiantes Riojanos (CERI queremos dar a conocer las consecuencias que puede acarrear la aprobación del anteproyecto de Ley de Autonomías Universitarias, popularmente conocido con el sobrenombre de "Ley Cavero

- Subida de las tasas académicas con tendencia a cubrir los costes reales de la enseñanza Esta subida alcanzaría la cifra aproximada de 83.000 pesetas para carreras como Magisterio Filosofía y Letras, Derecho etc 120.000 pesetas para las carreras experimentales (Físicas Químicas Medicina etc.)

- Se institucionaliza el "numerus clausus" cuando un centro tenga "insuficiencia real de plazas

- Aparte de una selectividad general prevista para todos los Universidades se implantan pruebas de acceso a cada Universidad en particular

Como se puede observar este anteproyecto ataca directamente los intereses de las clases menos pudientes, que, de esta suerte, se verán privadas del acceso a la Universidad (...). **COORDINADORA DE ESTUDIANTES RIOJANOS (C. E. R.) (Logroño)**

Sobre la dirección del "Piramidón"

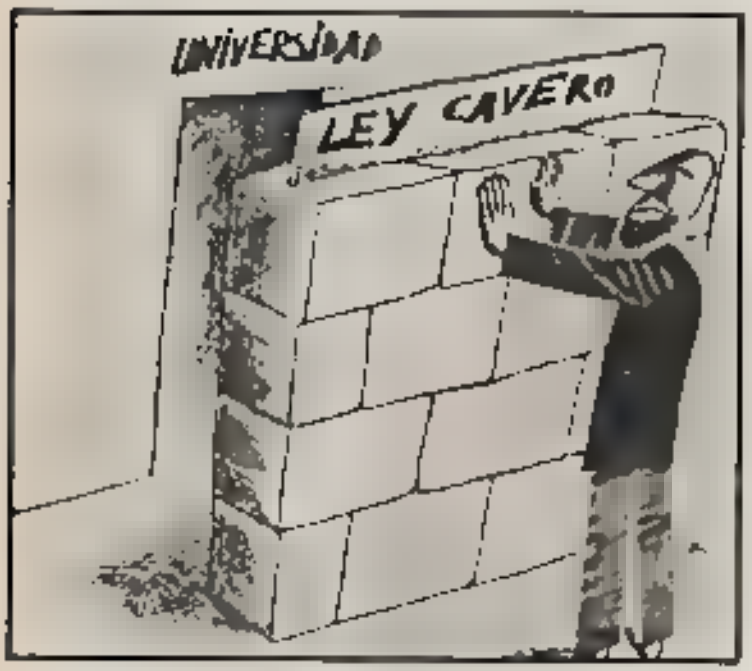
En relación con el artículo de J. A. Valtueña, "La salud en Madrid", publicado en el número 852 de esa revista, quisiera hacer las siguientes consideraciones

Felicitar la síntesis que de la situación de la Psiquiatría se hace en el artículo, aunque, en mi opinión, esa especialidad debe incluirse además en los centros de salud de la comunidad

Por el contrario deseo mostrar mi disconformidad con el juicio favorable que se expresa hacia lo que se denomina como "elección democrática del director del Piramidón" y lo que, erróneamente, llama Comisión Médica de Derechos Humanos"

El nombramiento del director de este hospital se hace por el delegado general del INP a propuesta de la Junta de Gobierno cuya composición fue denunciada como antidemocrática por todos los sindicatos de izquierda y corroborada por los trabajadores, médicos y no médicos con su abstención en las urnas Reafirma el carácter no democrático de la dirección de este centro la falta de posibilidades reales de control sobre su gestión como lo demuestra el hecho de que en la anterior etapa directiva con motivo de los conflictos sanitarios ante la conducta represiva del entonces director doctor Ortuño, el hospital mantuvo reiteradamente expresó en repetidas ocasiones el deseo de que ya que públicamente se había declarado incapaz de controlar la situación" dimitiese

Sobre la denominada "Comisión de Derechos Humanos" en el artículo a que hago referencia, quiero precisar que no existe en este centro sino una Comisión de Estudios Humanos cuya exclusiva misión es la de estudiar y aprobar los protocolos de investigación humana en su vertiente ética como requisito previo para su valoración por la Comisión de Investigación Esta Comisión, a la cual he pertenecido nunca llegó a funcionar con rigor, por el sentimiento de vergüenza y de sonrojo que a algunos de sus componentes iba embargando al percatarnos que los derechos de los enfermos no estaban debidamente protegidos en la asistencia diaria y que la existencia de esta Comisión podía llevar a equívocos como el producido en el artículo publicado en su revista. **Dr CALVE. Jefe de Sección del Servicio de Psiquiatría del Centro Ramón y Cajal (Madrid)**



Elección no democrática del director del "Piramidón"

HEMOS leído el artículo, publicado por el doctor J. A. Valtueña "La salud en Madrid en el número 852 de TRIUNFO. Nos sorprende enormemente que se escriba acerca de experiencias interesantes surgidas en el "Piramidón", como la elección democrática del director y la operatividad de la Comisión Médica de Estudios Humanos por lo que queremos hacer una serie de puntualizaciones urgentes independientemente de que consideramos necesario y nos comprometamos a realizar un trabajo más exhaustivo acerca del ejercicio democrático y el respeto a los derechos humanos en el Centro Especial Ramón y Cajal

El "Piramidón", hasta la fecha, ha tenido tres directores. El primero de ellos doctor C. Mestre Rossi, fue nombrado directamente por el INP procedimiento habitual en las instituciones de la Seguridad Social al cabo de un año fue reemplazado por el doctor J. Ortuño Mirete, jefe del Servicio de Nefrología del centro, el cual fue propuesto por la Junta Facultativa a la Junta de Gobierno, órgano ejecutivo del Centro, cuya representatividad favorece desproporcionadamente a los estamentos más privilegiados Al año y medio aproximado de su nombramiento, el doctor Ortuño dimite Poco antes doscientos facultativos del hospital habían solicitado su dimisión al ministro de Sanidad y Seguridad Social, argumentando la interpretación abusiva que el doctor Ortuño había hecho del Real Decreto de "Intervención de los Centros Sanitarios" durante la huelga hospitalaria del pasado mes de febrero

El actual director doctor [illegible] ha sido nombrado por el INP a propuesta de la Junta de Gobierno del Centro, una vez más sin que haya existido una amplia consulta democrática a los médicos y a los trabajadores del mismo

Por lo que respecta a la Comisión Médica de Estudios Humanos, es cierto que fue constituida, pero conviene aclarar que, en este como en todas las demás comisiones existentes en el Centro los miembros que las constituyen han sido designados y la inoperatividad de las mismas es un hecho bien conocido **M.ª R. Portela Adradas, médico adjunto de Neurofisiología Clínica; A. Gonzalo Ferrodeus, médico adjunto de Nefrología; F. Leyva Cobián, médico adjunto de Inmunología; J. de Pedro Cuesta, médico adjunto de Neurología N. Calleja Cobas, médico adjunto de Nefrología. J. García-Yébenes Prous, jefe de sección de Neurología M. Hernández Fedra, médico adjunto de Inmunología; A. Pardo Vigo, médico adjunto de Hematología; C. Zamora, médico adjunto de Hematología L. Bellandre Rosenfeld, médico adjunto de Neurología, miembros del Colectivo Médico Ramón y Cajal**

Gotas nada más

DADME LIMOSNA DE AMORES, LECTORES

ANTON AMARGO

DARMELA por caridad!

Eso le vengo cantando, completamente borracho a Sixto Cámara, que también ha chupado lo suyo, mientras subimos, con las primeras luces del alba, por la Carrera de San Jerónimo, en dirección a la Puerta del Sol. Las sirenas de las ambulancias parecen haber dado una tregua a la ciudad agarrotada por una barbarie con nombre. Nos detenemos, con lágrimas en los ojos, frente al palacio del Congreso, bajo el reloj que no detiene su camino, el puñetero, aunque nuestra vida se acabe. ¡Bastante le importa al copón del reloj que nos hayamos reunido unos cuantos periodistas en una cena que nadie quisiera que fuera la última!

Manuel Vicent, que arrima con discreción la bragueta al seto de la plaza, canturrea con pésimo estilo aquello de "... ya sé que tienes novio, ya sé que no me quieres". Le sale masoquista y conservador. Bonito.

Rosa Montero, desnuda frente al mundo, ensaya con su hombro abatido como una blanca paloma en la esquina de Abelardo Linares.

—Apoyá en el quicio de la mancebía —canta, y luego añade—: ¿Qué tal queda, tíos?

—El hombro, bien —le dice Antoñito Gala— pero tienes que mejorar el estilo, Rosa. De lo contrario, no te comes una rosca.

A Manuel Vázquez se le escapa un sollozo viendo a la Montero en plena acera. Vaz de Soto, que ha leído a los viejos griegos, no puede creer, sin embargo, que pueda cebarse tanta desdicha sobre el ser humano. Juan Cueto, con gesto torvo, ensaya a la guitarra una vieja rumbita de Peret, excelso creador e intérprete en quien parece tener particular confianza en estas horas duras, decisivas, para nuestro porvenir profesional.

—Una lágrima cayó en la arena —murmura Cueto, y le da un toque al bordón.

Se ve que estamos inmensamente alegres, después de los atentados, del panorama sombrío que se dibuja para nuestra vida pública y de las maravillosas perspectivas que se abren para la profesión. En el curso de la cena se perfilaron dos pareceres, pero a estas alturas de la madrugada nadie parece ya recordarlos, y sólo el desánimo, un desánimo frío en el alba húmeda y hostil, que cala hondo y descompone los intestinos, se apodera de nosotros como la histérica y obstinada mordida de un perranco rabioso.

—Momento —dice la Peri Rossi, subiéndose sobre un banco de la plazuela—. Momento, compañeros: acabad con los maitines y vayamos al grano.

La luz trémula del día ilumina la brillante puerta del Parlamento en lo alto de la escalinata. Muchos de nosotros, que quizá no nos distinguimos por la templanza al enjuiciar la vida escasamente ejemplar de la Cámara, nos volvemos ahora hacia ella como chiquillos desorientados cuya madre les niega su afecto. Un policía, metralleta en mano, vigila el edificio, tras una columna.

—Yo no tengo problema —le grito a Cristina Peri—. Con los derechos de autor de mis libros tengo más que suficiente para mantener a mi familia. Incluso a mis suegros.

—Estás borracho —me dice Isaac Montero al oído—. Vergüenza debería darte.

Rosa Montero, que se ha dejado caer una hombrera hasta el codo, solicita turno de intervención:

—Abandono la literatura, el periodismo y todas esas tonterías —dice—. Quiero ser una persona respetable.

Sixto Cámara intenta convencer a Encarna para que se una a la Montero en el maravilloso mundo del sexo y de la lujuria. Pero Encarna se muestra reticente.

—¿Por qué tendría que ser yo su fuente de financiación, don Sixto?

—En estas circunstancias —dice Sixto, que tiene respuestas para casi todo—, con la Bestia llamando a la puerta, más vale que tú hagas un pequeño sacrificio.

Encarna, que se educó con las monjas, tuerce el gesto.

—Usted está sentenciado, don Sixto —dice la tía—. En el mejor de los casos, le aguardan dieciocho meses en el seguro de desempleo.

Algunos prefieren entregarse, es decir, hacer uso de la otra alternativa que se ha propuesto en la cena.

—Abjuramos de todos nuestros errores —dicen, y se dirigen hacia la puerta del Ministerio del Interior—. ¡Queremos ingresar en Carabanchel! ¡O en el Dueso!

Hemos llegado a la Puerta del Sol y alguien propone que nos pasemos por la churrería de San Ginés para tomar el último chocolate.

—Yo prefiero ir a ver a Emilio Romero —dice otro—. Emilio sabrá qué hacer, seguramente, en estos casos.

Otros compañeros han desplegado ya unas mesas de tijera en la cercana calle del Carmen y, con gesto de parado, comienzan a emplazar las baratijas. Una formación de coches de la Policía cruza la Puerta del Sol haciendo sonar las sirenas. La tregua ha terminado. Sixto Cámara, que ha puesto en las escaleras de la iglesia del Carmen un baratillo de tapones de corcho usados, me mira con angustia.

—¡De buena nos hemos librado, hermano!

Le digo adiós, sin volverme, con una lágrima en cada ojo y la llave inglesa en la mano.

—¡Se arreglan camas, somieres! —grito en los viejos barrios, como en los viejos y buenos tiempos. Cuando vivíamos bien, cuando vivíamos mejor. ■

triunfo

DIRECTOR
José Angel Lazaro
SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen
JEFE DE REDACCIÓN
Víctor Márquez Reviriego

REDACCIÓN

[illegible]

EDITA

[illegible]

GERENTE

[illegible]

PUBLICIDAD

[illegible]

IMPRESIÓN [illegible]

DISTRIBUCIÓN

[illegible]

NUM. 854 9 JUNIO 1979

SUMARIO

LA GUERRA CIVIL FRIA

España está ahora en una situación de guerra civil fría. Hay puntos o episodios candentes: asesinatos, bombas... hay un lenguaje de guerra fría: incitaciones a la rebelión, ataques furiosos a figuras del Estado y de los partidos, insultos a enfrentamientos, amenazas, pronósticos, situaciones límite, políticas de "borde del abismo". En su comentario político, Eduardo Haro Tecglen analiza la convergencia de esa serie de hechos. En la foto, Pérez Llorca, que provocó un escándalo en la última sesión del Congreso.

"GO HOME" EN LA RIBERA DEL EBRO

La moda vacacional de los norteamericanos en la la ribera del Ebro va desde la corrupción urbana hasta la amenaza —más de una vez traducida en hechos— contra la vida rural. Artemio J. Baigorri se enfrenta con este problema que es la preocupación de aragoneses y navarros. "A base de bolsillazos —dice—, los americanos han conseguido que los habitantes de la ribera del Ebro se despierten para gritar y poner en las paredes: 'Yanqui go home!'. ¡En la foto, parte de las Bardenas, de Navarra, campo de tiro para los aviones USA.!

LA BATALLA TEATRAL

El teatro está en crisis... Los empresarios, en ruina; en paro, los actores. La profesión en masa acude al Estado, culpa al Estado, que en este caso es la Dirección General. Esta acepta el desafío, pero impone su juego. Lo cual, evidentemente, entraña un riesgo. A los pocos meses de creado, el Centro Dramático Nacional ve su ritmo de producción desbaratado por una serie de presiones. Adolfo Marsillach dimite como director del mismo. Una situación a todas luces dramática, que es analizada aquí por Pablo Derbén y que comenta por su parte un hombre de teatro en sus dimensiones facetas de autor, director y escenógrafo como es Francisco Nieva. En la foto, escenas de "Retrato de dama con perrito", de Riaza.

	Págs.
QUINO	2
ESTA SEMANA	5-8
UN VIAJE DISCUTIBLE Y DISCUTIDO, por E. Miret Magdalena	9
LECTORES	10-11
GOTAS NADA MAS: DADME LIMOSNA DE AMORES, LECTORES, por Antón Amargo	12
LA GUERRA CIVIL FRIA, por Eduardo Haro Tecglen	14-15
LOS CONTEMPORANEOS: TUS OJOS, MIS OJOS, por Peruelo	15
APUNTES PARLAMENTARIOS: DEL ESPECTACULO A LA TRIVIALIZACION, por Víctor Márquez Reviriego	16-18
ADOLFO SUAREZ: ENTRE EL QUIEN DE LOS FASCISTAS Y EL QUE DE LOS DEMOCRATAS, por Fernando López Agudín	19-20
RAMON	22
LA EDAD INSTANTANEA: FRAGMENTOS DEL APOCALIPSIS, por Juan Cueto Alas	22
TRIBUNA: ¿MUNICIPIOS LIBRES?: LA VUELTA DE LOS HETERODOXOS, por Alvaro Custodio	26
CATALUÑA: EL DESCONCIERTO DE LA BURGUESIA CATALANA, por Manuel Campo Vidal	27
EN LA RIBERA DEL EBRO: "GO HOME" SE DICE EN INGLES, PARA QUE LO ENTIENDAN, por Artemio J. Baigorri	28-30
JOVEN ANTINUCLEAR MUERTA EN TUDELA: LA ENERGIA NUCLEAR MATA A SUS ENEMIGOS, por Pedro Costa Morata	31
EL OFICIO DE LEER, por Eduardo Galeano	32-33
EL PAPA EN POLONIA	34
A LA VISTA DE LAS ELECCIONES: EL PARLAMENTO EUROPEO, por E. Haro Tecglen	35-37
GRAN BRETAÑA: LA CLASE OBRERA NO ENCUENTRA EL PARAISO, por Joaquín Nábago	38-39
ENTRE ALBRECHT Y STRAUSS	38
EL NARANJITO, por Cristina Peri Rossi	39
EL ESCRITOR EN LA URSS, por J. R.	40
EL ARMA DEL TRIGO, por Jacques Morodod	43
FERIA DEL LIBRO: EL ALCALDE, LAS PERAS Y LAS MANZANAS, por Romiro Cristóbal	45-47
LA BATALLA TEATRAL, por Pablo Berbén	48-49
AVENTURA EN LOS TEATROS NACIONALES, por Francisco Nieva	49-51
MARY PICKFORD, "LA NOVIA DE AMERICA", por Diego Galán	51
20.000 JOVENES EN LA CASA DE CAMPO: LA VERDE MUSICA DE LOS CELTAS, por Alvaro Feito	52
ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: ¿Es la religión el opio del pueblo? Para entender Canarias. Grandeza y miseria del texto. Un pueblo que muere. La visión masculina de lo femenino. Signos de admiración: La sardana de la vida y de la muerte. Adiós a las letras: Hablando bajo la lluvia. Música: Los aires trianeros de Alameda. Teatro: La Mama: Kantor y Chaikin. Cultura a la contra: Los eternos amantes del rock. Arte: Enrique García Barros	53-59

E. HARO TECGLEN

LA GUERRA CIVIL FRIA

EL mundo ha estado sometido durante muchos años a una tensión dramática que se llamó guerra fría. Prácticamente desde que en julio de 1945 el presidente Truman tuvo noticia del buen resultado del primer ensayo de bomba atómica, cuando empezaba la conferencia de Potsdam, y produjo en consecuencia el primer enfrentamiento con la URSS, hasta que en noviembre de 1962 Krutschev y Kennedy convinieron un acuerdo global poniendo fin a la "crisis del Caribe". Diecisiete años que han costado muy caros, y que todavía pesan sobre el mundo (hay brotes continuos de guerra fría).

ESPAÑA está ahora en una situación de guerra civil fría. Hay puntos ■ episodios candentes —asesinatos, bombas—, hay un lenguaje de guerra fría: incitaciones a la rebelión, ataques furiosos a figuras del Estado y a políticos, insultos, enfrentamientos, amenazas, pronósticos, situaciones límite, políticas de "borde del abismo".

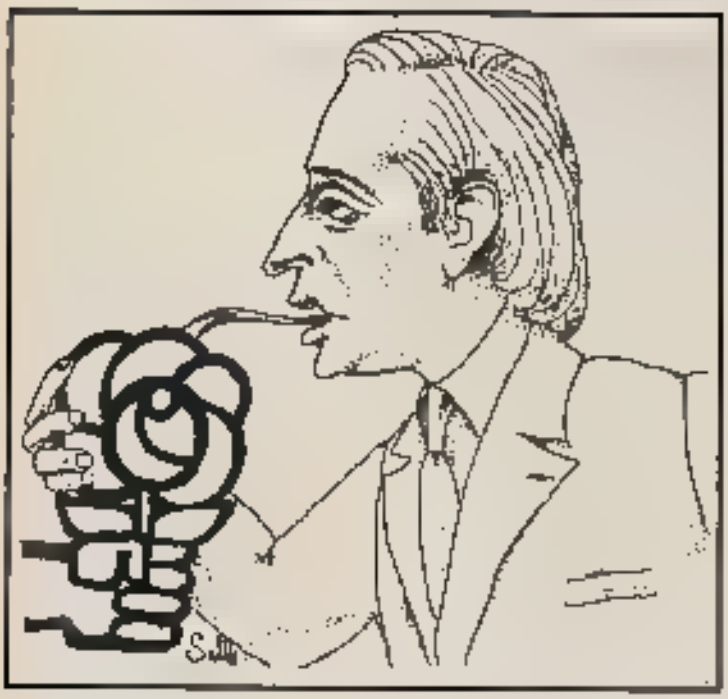
UNA guerra fría es una estrategia fría y calculada, en ■ fondo, y una histeria en la superficie. Herman Kahn, un experto en la materia, describe algunos de los pasos de la guerra fría, y señala lo que llama "reciocinio en lo irracional", que es "la ventaja racional que puede lograrse mediante una conducta irracional, ■ por medio de la esperanza de que se produzca una conducta irracional". Clasifica este tipo de irracionalidad, y coloca en primer lugar ésta: "Consiste en confiar en la verdadera irracionalidad humana, es decir, en la posibilidad de que quienes deben tomar una decisión obrarán por motivos 'irracionales', como, por ejemplo, el ultraje ■ honor, el desconcierto, la ira, la venganza o la estupidez". Otra es "una combinación que impida a los 'promotores de decisiones' racionales el control absoluto de un estado de cosas: si el estado de cosas no parece poder ser controlado, no puede esperarse una reacción racional". (H. K., "La Escalada", Dima ediciones, Barcelona, 1967). No parece difícil calcar la situación descrita sobre la española actual. Podrían adicionarse otros muchos ejemplos, teóricos y prácticos.

QUIZA el ejemplo más llamativo —aunque no el más grave—, por su ámbito, por la personalidad de su protagonista —el ministro de la Presidencia, señor Pérez Llorca, en el Congreso— es la acusación gubernamental a los socialistas de connivencia verbal con el terrorismo (1). Podía estar allí lo "racional de lo irracional". ¿Y si, a pesar de la palidez trémula del presidente Suárez, su aclaración, la petición oficial de disculpas, hubiese sido todo algo convenido, una necesidad del Gobierno de mostrar a la derecha una rudeza con la izquierda, capaz de cubrirle por ese flanco?

EL hecho de que podamos albergar tal clase de sospechas mezquinas —pero, ¿no estamos en una situación mezquina?— significa ya que estamos en un límite confuso, estúpido y peligroso. Personas de responsabilidad y poder emiten acusaciones gravísimas. Hay parlamentarios, de UCD, que dicen de boca a oreja, y sin responsabilidad, que el comando de asesinos de militares estaba refugiado en ■ Embajada de Rumania, precisamente cuando Suárez recibía a Ceucescu; que Ceaucescu es el gobernante comunista más amigo de Carrillo... Pero, ¿no hunde todo esto a Suárez? Sí, pero hay parlamentarios de UCD que quieren hundir a Suárez. El eco corre. Y hay columnistas (Pilar Urbano, "ABC") que escriben que "Habrá que averiguar si el terrorismo ETA y el terrorismo GRAPO se dan la mano en el infinito de Moscú. Y habrá que poner en la frontera a unos cuantos agentes de la KGB infiltrados hasta en las mismísimas barbas de nuestra política de Partidos y de Parlamento". Como hay parlamentarios que dicen que "todos los indicios permiten deducir que la matanza de la cafetería madrileña California 47 fue perpetrada por comandos de extrema derecha". Y hay quien dice que ■ provo■r es la CIA... Se dice ("Cambio 16") que el gobernador civil de Madrid estuvo a punto de mandar detener a Blas Piñar —¿cómo podría, si tiene inmunidad parlamentaria?— la noche de la bomba de California; se ha dicho antes que los pactos de Rosón, las amenazas de Rosón, la decisión de Rosón, evitaron que aquella fuera una "noche de los cuchillos largos" y que fue él quien dio la orden de dureza a las fuerzas antidisturbios —los patriotas apaleados de los que hablaron ■ día siguiente los periódicos de la extrema derecha—; pero casi inmediatamente el gobernador civil de Madrid, Rosón, anuncia que dimite, que se va antes del verano, porque quiere volver a la empresa privada. Y todo se relaciona: ha sido víctima de la fuerza críptica de la derecha...

(1) Ver "Apuntes parlamentarios", páginas 16-18.

Cyrus Vance, secretario de Estado norteamericano, durante su visita ■ presidente Suárez. Con ellos, el ministro Oreja y el embajador Todman.



Es inútil profundizar en todo el estado de irracionalidad en el que vivimos: basta con vivirlo, como se vive en España cada día. Pero no deja de percibirse el reciclaje de detrás. Por ejemplo, en artículos, frases o pintadas que proceden directamente —como algunas coplas— de la desestabilización de Chile: son ya fórmulas que se aplican. La subida rápida de la tensión cívica parece provocada, como parece que también obedece a una cerebración cuando esa tensión se reduce.

La guerra fría mundial estaba contenida por el "equilibrio del terror": no podía, teóricamente, calentarse, sobrepasar los límites. Pero dañó a todos sus protagonistas. Alcanzó seriamente el prestigio de la URSS: desde la disidencia china hasta la de los eurocomunismos y el convenio generalizado, de izquierdas y derechas, de que la URSS es un modelo imposible; alcanzó a los Estados Unidos hasta producirle el asesinato de Kennedy y la guerra del Vietnam, con la crisis de su sociedad, de su credibilidad, de su ideología, más fuerte que haya tenido en su historia. Contuvo el proceso político de Europa: falseó sus leyes electorales, disminuyó el alcance de sus Parlamentos y todavía se está pagando: ejemplo es Italia, sometida todavía a una situación de guerra fría. Alcanzó con catástrofes a numerosos países menores, situados en zonas conflictivas, destruidos por guerras locales.

La guerra civil fría está dañando enteramente a España. No sabemos si va a pasar sus límites: la posibilidad de que triunfe lo irracional está siempre presente en el juego de la escalada, y el español es un personaje proclive. Precisamente en ese no saber consiste la esencia de una guerra fría. Aunque no lo sobrepase, la misma situación actual está dañando todas las relaciones humanas, todo el esclarecimiento de nuestra confusión nacional. Aparecen mezcladas en esta guerra civil fría todos los aspectos de la sociedad: desde las relaciones laborales —el Estatuto de los Trabajadores, colocado por el Gobierno en el momento de la crisis y los complejos y los miedos de la izquierda— o el divorcio; o el feminismo, los problemas juveniles, la libertad de expresión, el concepto jurídico de insulto o de injuria... Todo está impregnado de lo mismo. Mientras, todas las personalidades políticas se desgastan como el mismo señor Fraga en su capitalización de las tragedias, como el Gobierno, como la izquierda atónita y asustada... ■

LoS CoNteM poRa nEoS

TUS OJOS, MIS OJOS

TENGO para mí que esta polémica del divorcio ■ muy ilustrativa de dos maneras de estar en la vida, del talante totalitario y del talante libre. El antidivorcismo no suele partir de una reflexión aislada sobre el tema en sí, sino que forma parte de todo un conjunto que consiste en que la sociedad debe estar rígidamente organizada a su propia imagen y semejanza. Está inscrito en el veranillo de San Martín del franquismo por el que estamos atravesando. Los antidivorcistas hablan y actúan como si los divorcistas no fueran solamente unas personas que pretenden tener la libertad de divorciarse, sino como si fueran a empeñarse ■ obligarles a ellos a divorciarse a la fuerza. Divorciar a alguien a la fuerza es una monstruosidad equivalente a obligar a alguien a mantenerse casado a la fuerza.

Pero los del veranillo no suelen hacer la equivalencia inversa de sus palabras, ■ volver las oraciones por pasiva. Emiten sentencias. ¡Están tan acostumbrados! Y tan poco acostumbrados ■ que se les discuta... Por ejemplo, en otra cuestión, como el aborto. Repiten una y otra vez un hallazgo: aquellos que se alzan contra la pena de muerte —dicen— son precisamente los que defienden esta forma de pena de muerte que es el aborto. Volvamos del revés la frase: Aquellos que defienden la pena de muerte son precisamente los que pretenden defender la vida del ser que quizá todavía no sea una vida... O dicen que con el aborto podrían no haber nacido seres como Beethoven, Cervantes, el doctor Pasteur ■ el doctor Fleming. Podría ser. Pero podría ser también que no hubieran nacido seres como Hitler, Stalin, Landrú o Jack el Destripador. (Personalmente, no soy abortista: odio la violencia física que supone el acto del aborto, el trauma que provoca ■ quien lo sufre; pero entiendo también y detesto infinitamente la violencia que se impone a la mujer hasta que se la conduce al aborto.)

Pensar del revés, aunque sólo sea por un momento, es una de las formas más sanas, más higiénicas, para poder pensar del derecho. Pensar al revés es pensar como si una fuera el otro, pensar con el otro. "Te miraré con tus ojos y tú me mirarás con los míos", decía el doctor Moreno, vienés —aunque sefardita, aunque judío español— que inventó el psicodrama.

Desgraciadamente no sólo son los del veranillo de San Martín del franquismo los que no quieren mirarnos con nuestros ojos. Hay también una intolerancia libertaria, que es una profunda paradoja. Estamos en un pueblo de heridos, de gentes en carne viva, a los que se ha obligado a mirar a la fuerza con los ojos vacíos y glaciales del dictador. Y eso no era mirarte con tus ojos, que me vieras con los míos...

Es difícil hacer entrar este sistema de volver la oración por pasiva, de imaginar que todo puede ser lo contrario de lo que creemos, de saber que la verdad es un terreno de nadie. Y que la democracia es ■ psicodrama. ■

POZUELO

DEL ESPECTACULO A LA TRIVIALIZACION

■ el miércoles 30 de mayo el Congreso nos ofreció el espectáculo de la unanimidad (salvada la vociferante disidencia de un Fraga y la obligada mudez del grupo mixto), el jueves 31 acabó en la discordia trivializada. En medio de la casi unanimidad y la discordia, la Cámara estudió las normas reglamentarias para el debate de los estatutos de autonomía.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

LA primera parte de la sesión plenaria del miércoles fue políticamente rica y parlamentariamente pobre.

Landelino Lavilla leyó una declaración institucional contra el terrorismo suscrita por la mayoría de los grupos. Después habló Suárez, el "hombre oculto" de los días anteriores.

Los ataques terroristas son:

—Un ataque frontal al Estado, y no un ataque a un partido, a un Gobierno o a un presidente, es un ataque frontal al sistema democrático...

Y se producen en momentos de desarrollo constitucional, de elaboración de estatutos de autonomía. Sin olvidar la situación internacional:

—Es evidente que todo esto se produce en un momento en que ■ pueblo español, joven, de treinta y seis millones de habitantes, con una capacidad impresionante de cara ■ protagonismo como potencia media en los círculos internacionales que le son más afines; todo esto se produce, repito, en un momento en el que ciertamente la consolidación democrática de nuestro país puede, en alguna medida, alterar el equilibrio político y militar existente.

El coro y la voz discordante

Y luego la ronda de portavoces.

Rojas-Marcos, por los andalucistas, llamaba a tomar decisiones firmes ("o las tomamos nosotros o vendrá quien las tome por nosotros") y a superar el "complejo de consenso": demasiado consenso en la legislatura anterior y demasiada confrontación en la actual.

Un Arzallus (vasco), con voz doliente y dura, condenaba el terrorismo y pedía medios justos para combatirlo:

—■ el fin no justifica los medios, usar medios injustos degrade los fines.

Humilde el catalán Pujol ("esa clase política que si no está muy atenta va a desprestigiarse"). Apoyaban al ministro y al Gobierno, porque entre todos teníamos que construir el país ("fer país" es viejo lema pujolista) y "somos todos un poco aprendices de la democracia".

No iba por ahí Fraga. En un "día triste para esta Cámara", recordaba una vez más que "la Patria está en peligro" y "así no se puede continuar". Atacaba a Suárez ("no es un programa de gobierno dividir el diccionario en dos series de palabras y decir que queremos la justicia y no ■ injusticia, etcétera"). Al final, este Fraga polarizador del descontento, aseguraba categórico:

—Nada al margen de la Constitución.

Carrillo, en recuerdo acaso de pasadas épocas, decía:

—Y en este caso tomo la defensa del Gobierno.

Y, como un recuerdo también de ■ que pudo haber sido y no fue, señalaba que los terroristas:

—Han logrado unir a todas las fuerzas democráticas.

Felipe González habló con más autoridad que nunca. No ya como si fuera secretario general del PSOE —que al parecer no lo es—, sino como si fuera el mandamás de la Internacional Socialista, que ■ parecer puede serlo. El socialista quería saber qué había detrás de estos atentados, a qué y a quiénes respondían. Nada se sabía. Falta mucho por hacer:

—Que nadie piense que esto es una democracia consolidada.

Y el ucedeo Jiménez Blanco recordaba el artículo 15 de la Constitución ("Todos tienen derecho a la vida...") para decir:

—Tenemos que hacer que este derecho reconocido en la Constitución sea respetado en España.

Simulsivos y sucetáneos

En el tema de las autonomías se trataba de ver si el estudio de los estatutos vasco y catalán sería sucesivo o simultáneo. Llegó antes el vasco. Dicen que los vascos alquilaron un aerotaxi y ganaron la carrera. La versión tópica dice que los catalanes, que miran mucho la peseta, miraron en esta ocasión las treinta mil que costaba ese alquiler. Vinieron en avión de línea y llegaron tarde. Hay quien dice que más altas y generales instancias catalanas

Los catalanes debaten el Estatut: Pujol (minoría catalanes), Solé Tura y López Raimundo (PSUC), Roca (minoría) y Martín Toval y Revenga (PSC-PSOE).

Diputados andaluces preparan la Junta de Andalucía: Soto (PCE), Arredonda (PSA), Escuredo (PSOE), Rodríguez Alcalde y Pérez Mínyaro (UCD).

La actuación, desde la tribuna de oradores, del ministro Pérez Llorca provocó un escándalo. Suárez, sin papeles, intentaría arreglar la cosa. Entre ambos, Ibáñez Freire.

fueron las culpables, voluntariamente, del retraso.

Según la disposición transitoria sexta de la Constitución, la Comisión Constitucional dictaminará los estatutos por el orden de entrada y tendrá dos meses.

Se trataba de que fuera la discusión no sucesiva, sino simultánea. Y se logró un arreglo, al fin, por la vía de pactos. Mientras el vasco se debate en comisión, el catalán se informa en ponencia. Un extraño híbrido, ■ debate simultáneo o sucedáneo. Más de uno pensaba en el interés político de que se debatiera primero ■ catalán, por aquello del sentido pactista y del seny.

El vasco Marcos Vizcaya, hombre profundamente serio, tuvo un rasgo de humor:

—Si no tenía importancia ■ de llegar primero o no y coger el aerotaxi no ha servido para nada, rogaría a los catalanes que nos pagaran la mitad del viaje.

A buen sitio fue a pedir. Saltaba Roca:

—Aquí no pagamos nada. Una segunda cosa: no habrá enfrentamiento entre vascos y catalanes. Pero tampoco habrá enfrentamiento entre los parlamentarios catalanes y el presidente Tarradellas.

Y ■ que Tarradellas es la más alta y general instancia catalana.

También quería Vizcaya que la Comisión se limitara a ver la constitucionalidad ■ no del Estatuto, pero nada más. Para decir esto tardó un buen rato, pues aunque tiene la voz muy clara la expresión es más bien oscura.

■ andalucista Pérez Ruiz, que salió a contradecirlo, nos ayudó a entender lo dicho por Vizcaya. Los andalucistas no habían tenido oportunidad de participar en la realización de esos estatutos y querían examinar algo más que ■ constitucionalidad. Decía Pérez Ruiz:

—En un capitalismo dependiente, aun sin ser anticonstitucionales, determinados artículos pueden ser gravemente perjudiciales para Andalucía.

Hoy por ti, mañana por mí

Carraría ■ Pleno, ya en la tarde del jueves, una toma en consideración del proyecto de ley socialista sobre desarrollo del derecho de asilo. Lo defendía Peces-Barba. Recordaba ■ el abogado socialista el éxodo español de 1939 y el exilio de millares de sudamericanos hoy. Muchos de los que ahora están en España refugiados, son quizá hijos de aquellos que recibieron a los españoles que tuvieron que huir. Por eso los socialistas "somos muy sensibles al tema del derecho de asilo".

Para enfrentarse a Peces-Barba solió el Gobierno acudeo a Herrero de Miñón, parlamentario de pH ácido.

A las razones político-humanísticas de Peces-Barba oponía Herrero motivos irónico-jurídicos. Al final diría:

—El señor Peces-Barba tenía razón. Es una proposición tan susceptible de enmienda que más vale no tomarla en consideración.

Y así sería en la votación (119 a favor, 155 en contra).

Volvió a salir Peces-Barba en la explicación de voto para quejarse de la irresponsable deformación a que el señor Herrero de Miñón había sometido el proyecto socialista. Peces contó una anécdota de aquellos días en que Herrero y él eran ponentes constitucionales. Entonces, cuando Herrero quería cargarse algo en las discusiones decía que eso sólo estaba en la Constitución de Ruanda-Burundi. Un día —proseguía Peces-Barba hablando de sí mismo en tercera persona— el ponente socialista se hartó y dijo:

—¡Que traigan la Constitución de Ruanda-Burundi!

Y la trajeron y nada de aquello que decía Herrero estaba en la Constitución de Ruanda-Burundi.

El debate se había animado y el duelo Peces-Herrero resultó bonito. Entre tanto Pérez-Llorca había dejado ■ asiento en el banco azul y fue a sentarse junto a Herrero de Miñón. El presidente Lavilla decía "Pasamos al punto siguiente", y entonces se levanta Herrero de Miñón. Landelino, sorprendido y molesto, le dice algo así como "estoy esperando". Herrero pide disculpas y sale a decir más ironías. Y luego el que se levanta es Pérez-Llorca, para hablar. Y Peces-Barba, para protestar de que el otro vaya a hablar. Y Landelino dice que sí puede hablar y Pérez-Llorca habla.

Peces-Barba con Gutiérrez Mellado y Rodríguez Sahagún.

¿Portavoz o ministro?

Y habló más como portavoz que como ministro. ¿Será porque el cargo imprime carácter? ¿Será —según decía un mal pensado— por celos parlamentarios de Herrero de Miñón? Pérez-Llorca negó veracidad a la anécdota de

Peces-Barba, porque Ruanda y Burundi, unidas por guión cuando eran fideicomisos, se separaron al acceder a la independencia y hay, pues, la Constitución de Ruanda y la de Burundi, pero no la de Ruanda-Burundi.

Hizo otra matización más: Herrero "no pretendía ostentar" la representación del Gobierno: la ostentaba, la tenía.

Cuando Pérez-Llorca tocó al fondo del debate, dijo, o vino a decir, o parece que dijo, o le entendieron que dijo o vino a decir, que en la proposición de ley había alguna posible justificación del terrorismo.

Y vinieron los gritos, y los manotazos de muchos diputados socialistas sobre sus pupitres, en una segunda edición de los ofrecidos a Suárez en el día de la investidura.

Con gestos casi episcopales, Peces-Barba recomendaba calma. Y por su lado catalán lo hacía Martín Toval, aunque con maneras menos eclesiales.

Todo en vano. Gritaba Sotillo, sentado en la fila de los próceres, la primera. Gritaba Punjo, el cardiólogo, de tal manera que parecía al borde de precisar las atenciones de un colega. Gritaba Pablo Castellano, en las filas de arriba, increpando a don Landelino. Luego se paró un poco el escándalo sin rotura, al parecer, de pupitres. La cosa no llegó a los extremos del día de la investidura, cuando el pógil ugetista don Nicolás Redondo, en singular combate, dejó KO, a su pupitre (en honor a la verdad hay que decir que no se necesita ser Urtain para eso. Los pupitres abatibles son de escasa fortaleza. Y aprovecho la ocasión para decir al señor Pérez-Serrano, nuevo secretario general, que me estará leyendo, que arreglen los de la tribuna de prensa, rotos ya en su mayoría cuando llegamos los bárbaros en julio de 1977).

Todo el mundo es bueno

Hablaba Peces-Barba y decía que la parecía grave que se hiciera todo aquel montaje aprovechando los sucesos de estos días.

Y salía Martín Toval a quejarse del "tono jocoso, antipolítico, con el que no se pueden tratar las cuestiones que se estaban tratando". Aquello era irresponsabilidad y degradación de la Cámara.

Salía Pérez-Llorca, por alusiones, y aseguraba que por su parte no había habido en ningún momento juicios de intención.

Y luego Solé Barberá, con voz emocionada y como llorosa:

—Da la impresión de que esta Cámara no es la de ayer, y esto no es un elogio para esta Cámara.

Suárez, que estaba fuera del hemiciclo, volvía entonces. Y en un rasgo impropio de su habitual pasividad parlamentaria, salió sin papeles. Intentó arreglar la cosa:

—No he estado presente en el debate... Tengo la absoluta seguridad... no me cabe la menor duda respecto a la intención, la recta intención de todos los grupos parlamentarios que están en esta Cámara... todos buscamos la consolidación de la democracia...

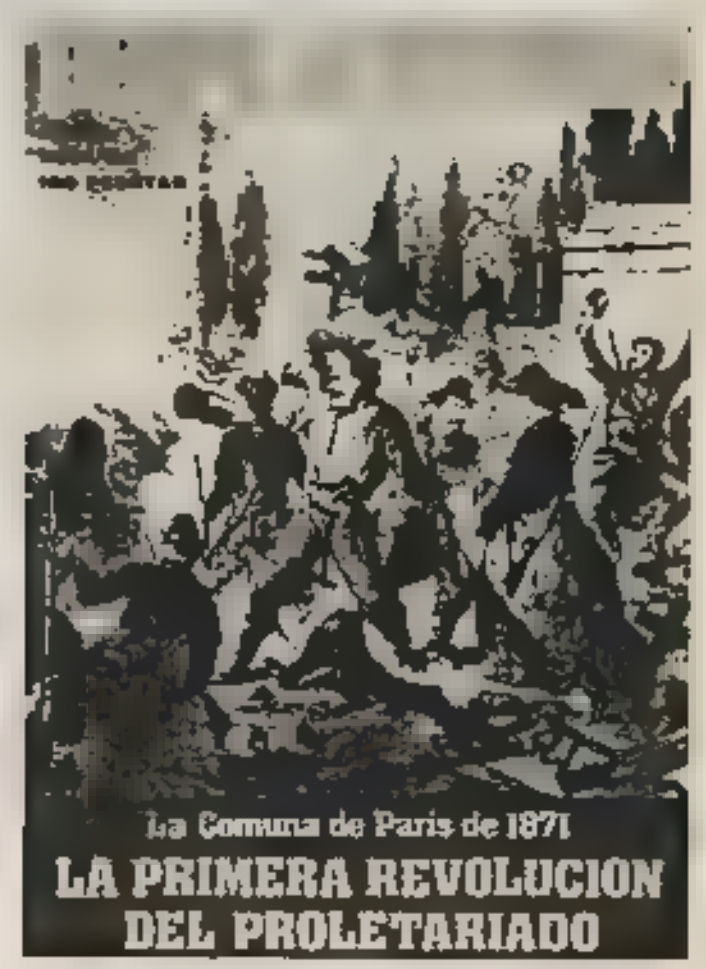
Y luego salió Felipe, que con pragmatismo decía que sí, pero que constaran en acta las palabras de Pérez-Llorca por si había algo que rectificar (algo que rectificar por parte de Pérez-Llorca, se entiende).

Y así acabó el Pleno.

En el todavía alfombrado pasillo (las magníficas alfombras, algunas del siglo pasado, no se quitan hasta el verano) lleno de diputados que salían del hemiciclo, el socialista Máximo Rodríguez interpelaba a Landelino Lavilla, mientras no pocos ucedeos intentaban eso que se llama "limar asperezas" con colegas socialistas.

Eran estos socialistas de los no bonzadores. Como Zapatero, Barón, Solana (don Luis)... Todos se quejaban de la inmerecida respuesta, por parte de Herrero y de Pérez-Llorca, que UCD daba al apoyo del día anterior. ■ V. M. R. (Fotos: RAMON RODRIGUEZ).

YA ESTA A LA VENTA



La Comuna de París de 1871
LA PRIMERA REVOLUCION DEL PROLETARIADO

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 55, TIEMPO DE HISTORIA incluye entre temas:

- DIEZ TESTIMONIOS DE LA GUERRA DE ESPAÑA
- PERIODICOS Y PERIODISTAS DEL MADRID EN GUERRA, por Eduardo de Guzmán.
- GARCIA OLIVER VISTO POR SU EDITOR, por José Martínez.
- UNA URGENTE NECESIDAD: LA HISTORIA DE LAS MUJERES ESPAÑOLAS, por Carmen Parcero.
- LA COMUNA DE PARIS DE 1871: LA PRIMERA REVOLUCION DEL PROLETARIADO, por Teófilo Ruiz Fernández.
- LA POLITICA INTERNACIONAL DE LOS ESTADOS UNIDOS: DEL AISLACIONISMO A LA DOCTRINA TRUMAN, por Alvaro Custodio.
- MILENARISTAS CONTRA EL PAPADO: CRUZADA Y REVOLUCION, por Juan Ayensadi.
- ESPAÑA 1945: Selección de textos y gráficos, por Diego Galán y Fernando Lara.
- 40 AÑOS DE LA MUERTE DE MACHADO "EL BUENO", por José Miguel Navarro.
- EN EL V CENTENARIO DE LA MUERTE DE JORGE MANRIQUE: POESIA Y MELANCOLIA, por el doctor Ortega Marilla.
- VERDAD Y FICCION EN LA HISTORIA DE LA BELLA OTERO, por Xavier Costa Clavell.
- EL VAMPIRO MAS ROMANTICO, por Eduardo Haro Ibars.
- LIBROS: "La revolución cubana: nuevo análisis"; "El movimiento obrero español, en la encrucijada"; "Singer o el desgarramiento de un pueblo"; "Explicar China"; "Cambios históricos e identidad cristiana: la religión en nuestro mundo".

EN EL NUMERO DE JUNIO DE
TIEMPO de HISTORIA

Adolfo Suárez

ENTRE EL QUIEN DE LOS FASCISTAS Y EL QUE DE LOS DEMOCRATAS

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

La sesión plenaria del 30 de mayo del Congreso de los Diputados, que aprobó por amplia mayoría una importante declaración institucional sobre las muy oscuras actividades terroristas del penúltimo fin de semana, es la contrainvestidura del actual Gobierno. Superpuestas las dos sesiones, la del 27 de marzo y la del 30 de mayo, son como el anverso y reverso de la presente crisis política. Todos los protagonistas han cambiado sus papeles en menos de dos meses: Adolfo Suárez se apoya en la oposición democrática en lugar de la coalición de neofranquistas, nacionalistas y las dos minorías de izquierda sostienen al presidente del Gobierno en vez de atacarle y Manuel Fraga se lanza a tumba abierta contra lo que defendió a últimos de marzo.

Ello sencillamente quiere decir que la política de centro derecha con la que se inauguró la ceremonia de investidura, una coalición en la que volvían a estar reunidos todos los representantes y herederos del franquismo, apenas ha sido algo más que una flor de primavera. La explosión de la cafetería California, espoleta del penúltimo intento de asalto fascista al proceso democrático, ha soplado por hacerla añicos. El Gobierno, como en la época constitucional, se mantiene gracias al clarividente apoyo de las fuerzas democráticas. Esto abre ya de un modo oficial lo que era una realidad social: una profunda crisis política.

Expresión de ella es la doble pero distinta interrogante que manejan los fascistas y los demócratas. Para los primeros se trata de buscar al hombre que sustituya al primer presidente constitucional en más de cuarenta años. Se trata de crear la suficiente presión en la calle y en los medios de comunicación, rentabilizando un oscuro terrorismo que debe de tener amplias y muy elevados tramos negros, para que el Jefe del Estado imponga un presidente anticonstitucional y extraparlamentario. Es decir, un "quién" que abra el camino a la vía dictatorial. De ahí su evidente irritación, bien expresada por el abanico de portavoces periodísticos que reviven emocionados su pasado fascista, ante unas fuerzas democráticas con la suficiente madurez y sensibilidad política para no caer en la trampa de allanar el camino a los "fachas".

Pero no es sólo una cuestión táctica, aparte de defender que cualquier recambio personal o político únicamente es viable desde el Parlamento y la Constitución, sino fundamentalmente estratégica. La cuestión está en la interrogante "qué" si se es demócrata y en la interrogación "quién" si se es fascista descarado o encubierto. Porque el evidente fracaso del centro derecha plantea la ineludible necesidad de encontrar una política de recambio puesto que es prácticamente imposible gobernar con el apoyo coyuntural o alternativo de los demócratas. Como lo es hacerlo con el sostén de unos neofranquistas que en cuanto suena el clarín de la ofensiva fascista no sólo dejan aislado al Gobierno sino que se aprestan a colocarse al frente de ella con palpables intenciones de aspirar a rellenar el "quién" que buscan los enemigos de la democracia.

Sin embargo, como es lógico y natural en una sociedad dividida en clases sociales, el qué hacer no puede ser visto de la misma forma y modo por la derecha que por la izquierda. Aún coincidiendo en el objetivo común, la consolidación de la democracia, ambas fuerzas sociales intentan reafirmar o mejorar sus posiciones en el largo y amplio tablero de la lucha de clases. Y es en ese sentido y dirección que conviene centrar el interés en analizar qué es lo que quiere hacer la derecha dado que tiene sujeta por la mano firmemente el mango de la sartén socioeconómica. Porque la izquierda sólo puede proponer lo que el Parlamento pocas veces dispone y lo que siempre la derecha recompone a través de su control de los aparatos de Estado.

Dos graves fracasos

Ni que decir tiene que la derecha, nos referimos a la fracción que hoy domina en ese bloque tan heterogéneo, acoge con satisfacción el hundimiento de la política de centro derecha. Recibida con un compás de espera, después de los imprevistos resultados electorales legislativos que cumplan la línea de centro izquierda que proyectaban (ver TRIUNFO, febrero), el trimestre transcurrido es ampliamente indicativo de que el espejismo de un gobierno monocolor ha desaparecido de la óptica de la derecha.

La principal señal de alarma sonaba muy pocos días después del 27 de marzo. El pacto municipal entre socialistas y comunistas, consecutivo a una rotunda victoria de la izquierda en los comicios municipales, no sólo quebraba de repente dos años de crónica beligerancia entre las fuerzas populares sino que iniciaba el camino para sucesivos desarrollos de una estrecha política de alianzas entre el PSOE y el PCE. A pesar de las numerosas presiones nacionales e internacionales (III Internacional y Embajada norteamericana) la unidad entre socialistas y comunistas, en el doble plano sindical y municipal, era un hecho que encerraba, además, enormes posibilidades políticas. La amenaza implícita que escondía era un pacto de legislatura entre las dos formaciones democráticas para el desarrollo y consolidación de la democracia.

Paralelamente se inicia lo que en abril pasado denominábamos como control descontrolado de los fascistas que culmina con la reciente ofensiva, ya totalmente descontrolada, contra el proceso democrático. La política de centro derecha, interpretada correctamente por ellos como el primer paso involutivo, incrementaba sus deseos de quemar etapas hacia el fascismo franquista. A la vez que la violenta y dura respuesta del

Adolfo Suárez

Gobierno contra la unidad socialistacomunista, en la que se manejaban los dilatados e interesados frentepopulistas combinado con la global y sucia campaña antimarxista en las vísperas del congreso socialista reanimaba ideológicamente a los fascistas que, tras comprobar que su lenguaje era imitado por toda la derecha, arremetían a fondo este postrimer fin de semana contra la democracia y la misma Monarquía.

El balance no puede ser más desastroso para la derecha democrática: bipolarización social, pérdida de control descontrolado de los "fachas", política de alianzas progresista del PSOE, y, sobre todo, potenciación del Partido Comunista amén de la [illegible] gubernamental. Esta política no puede ser la suya por las presentes posibilidades involutivas [illegible] dades progresistas futuras que conviene. De ahí que incluso antes de los crímenes atentados de estos días desde múltiples ángulos empiecen a darse los primeros pasos en la búsqueda de una nueva política que simultáneamente consolide la democracia y la confine en un determinado marco económico.

[illegible] la única voz discordante en los generalizados elogios de la burguesía después del "show" antimarxista de Felipe González ese día de José María de Areilza. No es que le desagrade la socialdemocratización del PSOE sino que precisamente por ello intuye que la bofetada de Felipe González a don Carlos Marx se va a transformar en otra fenomenal bofetada contra el conde de Mondrico. Porque un experto político como él entiende que con el congreso socialista al que habrá que volver más de una vez por su extraordinaria importancia va a tener como consecuencia múltiples cambios políticos.

El recambio constitucional

No ha extrañado que Adolfo Suárez, fino político con muy buen olfato, se coloque de hecho al frente de esa nueva política que tiene que pasar necesariamente por algún tipo de acuerdo con la parte mayoritaria de la izquierda. Así, contra lo que esperaban muchos observadores políticos no llegó el último Pleno del Congreso con un nuevo paquete de medidas antiterroristas —que hubiese contribuido a una izquierda ya ampliamente irritada con el anticonstitucional Decreto de Seguridad Ciudadana— sino que elabora y firma esa especie de Pacto de la Moncloa antiterrorista que es la Declaración Institucional y veinticuatro horas más tarde reprime a Pérez Llorca por sus irresponsables ataques a la izquierda. Cambio de tercio personal que si es necesario pasará por la eliminación del chivo expiatorio de Fernando Abril Martorell, que es el prólogo de la operación de recambio antes de que otros puedan encabezarla.

Es decir, se ha iniciado lo que el propio presidente del Gobierno denomina como recambio constitucional aludiendo a los hipotéticos cambios de política futuros. Recambio que aún se define solamente por la negación —no el fascismo y a sus aliados parlamentarios— sin poder precisar todavía su propio [illegible] parlamentario se abre una cierta vaguedad con la izquierda y UCD puede contar con el apoyo de los nacionalistas catalanes y andaluces, y muy probablemente habrá que esperar a que transcurra el verano para que podamos saber con qué matices se va a configurar la nueva política [illegible] a las aspiraciones fascistas se ha roto con Coalición Democrática y frente a quienes especulaban desde la posición democrática con un Fernández Ordóñez o un Antonio Fontán como futuros en la presidencia del Gobierno, Adolfo Suárez les gana por la mano encabezando ya desde hoy los primeros pasos de la nueva maniobra política de la derecha.

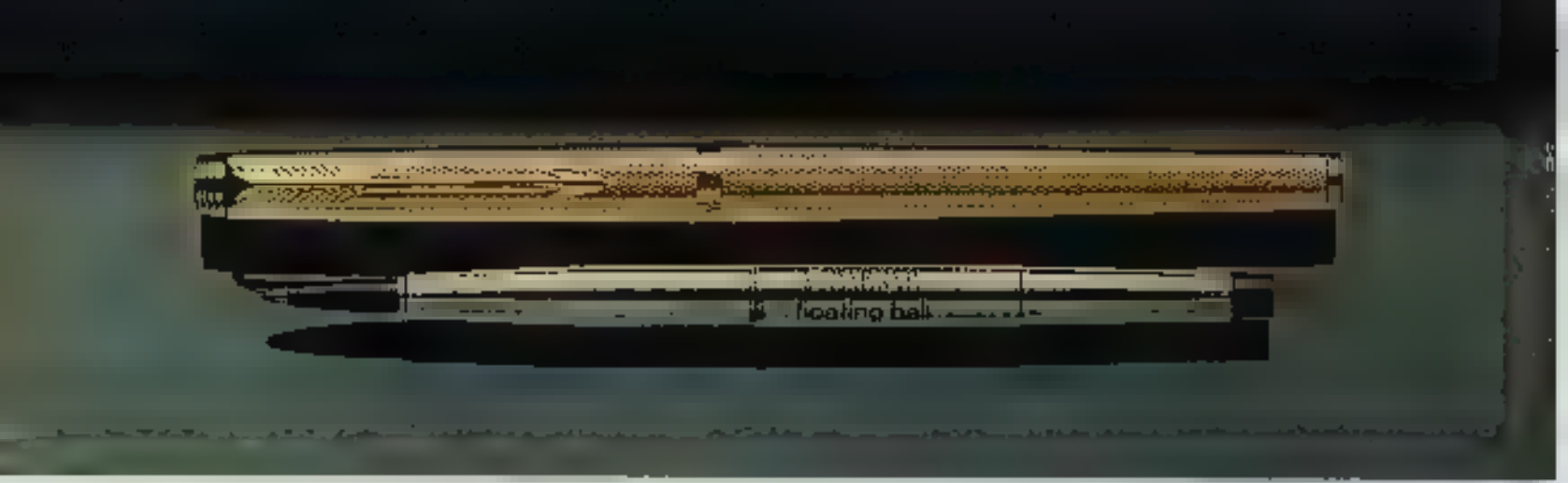
Evidentemente este recambio va a ir dirigido contra las dos manifestaciones principales de la anterior política. Por un lado, [illegible] el control de unas fuerzas [illegible] apretándoles las tuercas sin exagerar puesto que el fin y al cabo son un ejército de reserva y por otra parte dividir a las fuerzas democráticas y obreras. En este sentido es prioritario romper o congelar el pacto municipal PSOE-PCE y aplastar en embrión cualquier desarrollo de la unidad entre socialistas y comunistas. Como mal menor prefiere una izquierda dominada por el PCE pero aislada políticamente que una izquierda dominada por el PSOE con un amplio pacto democrático con los comunistas. En síntesis toda esta previsible operación de golpear compensatoriamente sobre dos frentes pasa por el acceso al Gobierno de los socialistas o por su apoyo parlamentario.

La operación de recambio tiene como primer objetivo romper el pacto municipal PSOE-PCE y aplastar en embrión cualquier desarrollo de la unidad entre ambos partidos. En la foto, los socialistas durante su último y polémico congreso.

Al igual que en la primavera de 1976, después de contestar [illegible] la [illegible] romper Coordinación Democrática para lograr el apoyo a la política de recambio de entonces —lo que consiguió ampliamente— ahora todos los tiros van destinados a romper la actual unidad democrática plasmada en la unidad PSOE-PCE. Dicho de un modo más crudo la burguesía necesita imperiosamente de los socialistas para poder efectuar con el mínimo coste político y social su presente política de recambio. Sin la ayuda socialista no marchería esta operación.

Pieza clave en este intento divisorio de las fuerzas populares sería la introducción de la dialéctica anticomunista en el seno del movimiento democrático. No se trataría ya de una crítica sobre aspectos organizativos o políticos del PCE sino de una campaña política que [illegible] como cortina de humo para resolver los problemas con los fascistas a los que antes aludíamos crear una diferencia artificial y exportada en el mundo laboral y político a fin de que facilitase la integración de España en la OTAN dadas las urgentes prisas de los norteamericanos. No se olvide que la simple neutralidad contraria del PSOE no sería ningún problema en una votación meramente parlamentaria si no va acompañada de la exigencia de un referéndum nacional. No deja de ser particularmente alarmante y sintomático [illegible] hayan coincidido en manifestaciones anticomunistas de un tipo o de otro Blas Piñar, Manuel Fraga (graves calumnias contra Francisco Romero Marín) Rafael Arias Salgado (acusaciones de desestabilización a Santiago Carrillo) y Felipe González (ironizando como cripto-comunistas a los marxistas del PSOE) amén de los profesionales del anticomunismo a sueldo de algún Ministerio (según noticia del diario "El Imparcial" no desmentida por los propios interesados) que han centrado su artillería en un huésped extranjero o en las Embajadas de los países del Este.

Es en todo este contexto que se va a celebrar el próximo Congreso Socialista y es esta operación política la que se esconde tras la nada tibetana discusión sobre el marxismo. Los socialistas no sólo van a tener que reafirmar o rectificar su ideología marxista aprobada por las dos terceras partes del PSOE, sino que paralelamente esta reafirmación consagraría la unidad de la izquierda y del conjunto de las fuerzas democráticas o esta rectificación iniciaría la división de las fuerzas democráticas y obreras. Elección nada baladí. Pues en España los dos obstáculos mayores a la consolidación de la [illegible] son, amén de maniobras de división de la izquierda y demás fuerzas democráticas. ■



El Floating Ball de Parker explicado en cuatro líneas.

1973
PREMIO INTERNACIONAL A LA CALIDAD
TROFEO JANET A LA MEJOR MARCA DE MARCA
MEDALLA DE ORO A LA EXPORTACIÓN

La edad instantánea

FRAGMENTO DEL APOCALIPSIS

JUAN CUETO ALAS

TACITO estableció que la vida del ave Fénix era de mil cuatrocientos setenta y un años. Pero Plinio y Manilo aseguraron que su ciclo vital no podía ser, en rigor filosófico, superior al año platónico, es decir, doce mil novecientos noventa y cuatro civiles. El cosmógrafo Al-Qazwini afirma que esa variante entre persa y bonaerense del pájaro de la eternidad que se llama Simurg (Simorg, pronunciaba Cirlot) no podía resistir más de mil setecientos años. Cuestión no menos dirimida por su utilidad histórica es la de la periodicidad del ave misteriosa que anuncia la resurrección después del holocausto. En el Sothiaco de los egipcios se fijó en quinientos años el tiempo que media entre una y otra aparición pública del Fénix. Los cronistas antiguos nos han dejado memoria de cinco apariciones: la primera en el reinado Sesostris; la segunda en época de Amasis; la tercera cuando Tolomeo III Evergetes; la cuarta en Egipto —escribe Tácito— siendo Emperador Tiberio; la última la refiere Plinio con detalle morboso y la sitúa en el consulado de Quinto Plancio, en el 36 de nuestra era.

Desde que la Iglesia católica hizo dogma sin fisuras de la resurrección de Jesús de Nazaret, al bicho volador se le ha visto poco por el Occidente, acaso para evitar enojosas comparaciones y competencias con la nueva mitología escatológica, que no es precisamente favorecedor comparar la inmortalidad de los hombres con la de las aves.

Planea estos días los cielos españoles el Fénix como un DC-10 sin metal fatigado y por lo menos ya sabemos algo más de su polémica cronología: si fue en el 36 después de Cristo cuando se suicidó por vez última, su edad exacta, ■ las matemáticas no me fallan, es de mil novecientos cuarenta y tres años, cinco meses y algunos días, y que Herodoto, Tácito, Manilo, Plinio, Al-Qazwini y Borges me disculpen la impertinencia, pero es la figura que veo todos los días traficar por los aires nacionales.

Escucho el revolotear inconfundiblemente asimétrico de sus alas rojas y pardas cuando oigo al querido profesor Aranguren decir que tenemos que arrasar la Universidad para acelerar el proceso de descomposición que la corroe y "ponernos a la expectativa de lo que pueda salir de sus cenizas". Distingo su nido de madera exótica y resinas aromáticas, expuesto a los rayos del sol, mientras unos amigos **abertzales** me cuentan que de las ruinas industriales, capitalistas, nucleares y funerarias surgirá en el País Vasco un paraíso agrícola, igualitario, verde y fértil a imagen y semejanza de la Tierra Prometida que días atrás buscaba Burt Lancaster por la Primera Cadena y que también será disfrutada por la segunda generación porque la primera dejará sus huesos en el desierto histórico. Descubro en los ojos sin reflejo que con paso veloz atraviesan la ciudad y se encaminan del paro a la casa guardada con siete candados, la alargada sombra del pájaro de mal agüero antes de su combustión. Escucho en la retórica bien trabajada de Felipe González el inconfundible gesto de morir un poco para resucitar al tercer día con toda la gloria escatológica. Imagino sin esfuerzo los secretos tejemanejes del Gobierno en el acto de transformar una mascota por otra, el avestrux por el ave Fénix, sabedores de que no hay asunto más rentable para que todo siga igual que fomentar el miedo irracional.

Estamos en plena faena escatológica en su doble significación: utilizan con sabiduría antigua la escenografía de las postrimerías pavorosas para provocar el arrepentimiento histérico y poder gozar de las vagas promesas que sermonean y a la vez nos rodean de mierda planificada. Es la oportuna alianza del Apocalipsis y del W.C.■

RAMON

REX

en todo lugar en todo tiempo

C.I.T.A. Tenerife

GRACIAS A TELEFUNKEN, USTED VE LAS COSAS COMO SON.

¿Sabe que gracias a Telefunken Vd. puede ver la televisión [illegible] color? Telefunken inventó el sistema Pal y con esa experiencia única [illegible] el mundo, desarrolló [illegible] aparato perfecto para verlo.

La sincronización de aparato y sistema explica por qué nadie hasta hoy ha podido mejorar la imagen de un Palcolor de Telefunken.

En un Palcolor de Telefunken Vd. ve las cosas como son. Nítidas, reales y vivas.

Si eso es lo que usted busca, el más alto nivel de imagen en color, confíe en la tecnología de Telefunken; es la tecnología del inventor.

TECNOLOGIA TELEFUNKEN: DOMINIO DEL COLOR.
Incorporación del poderoso tubo de Alto Brillo "High Bright."

— Extraordinaria luminosidad y calidad. Con el tubo de Alto Brillo la luz ambiente no interfiere en la calidad de imagen.
— Amplia gama Telefunken. La gama PalColor de Telefunken permite elegir entre diferentes modelos, desde el portátil de 16" hasta el 26" con reloj digital.
— Mando a distancia infrarrojos: Para obtener instantáneamente un nivel perfecto del conjunto volumen-brillo y tabulación del color.
— Mayor potencia de salida: Sonido de estudio.
— Conexión para grabación y auriculares.
— Chasis 100 x 100 modular, hasta en los aparatos standard: para una larga vida del televisor.
— Garantizado por el final de 24 horas en condiciones extremas.

PALcolor de TELEFUNKEN

LAS COSAS COMO SON

¿Municipios libres?

LA VUELTA DE LOS HETERODOXOS

ALVARO CUSTODIO

AUNQUE las noticias que publican los periódicos norteamericanos sobre España sean mínimas hemos podido colegir que las elecciones municipales del 3 de abril vinieron a ser una especie de rebote de las de otro día abrileño en nuestra lejana adolescencia. Ahora, como entonces, los municipios más populosos fueron raptados por disidentes del filipismo —heterodoxos en la jerga nacional— tras varias décadas de forzado ostracismo. La vuelta de los heterodoxos se celebró en aquella soleada primavera de 1931 como un gran acontecimiento político en las calles madrileñas porque se había producido la liquidación del viejo régimen, experto en el arte de supervivir a los mayores desastres políticos y militares, por otro sin más antecedente que otras mesas de inestabilidad, cantonalismo y fecundia (1873).

Lo que la historia reservó al pueblo español tras aquella espontánea explosión de júbilo podrían quizá servir como lección al presente. El único dirigente de izquierda dentro de nuestra misma generación es Santiago Carrillo y estamos seguros de que en los [illegible] de su memoria se guardan, como en la nuestra, chispazos que encendieron la gran hoguera final: el pronunciamiento franquista. Aunque el proverbio sanchopancesco diga que "en los idos de antaño no hay pilotos hogaño" y pese a que el primer filósofo de la historia, Hegel, llegara a la triste conclusión de que la Historia nos enseña que el hombre no aprende nada de ella, cabe subrayar aquí que en España ha habido una constante casi matemática: los heterodoxos han perdido a la postre todas sus conquistas.

Ya dije en precedente ocasión que los gobernantes españoles decidieron inmovilizar el destino de la nación en un círculo de hierro unidad religiosa, política y territorial. Todo lo que se ha opuesto desde entonces a ello ha sido considerado la anti-España. El máximo historiador de los heterodoxos afirmó en su monumental obra: "España, que aun tenía el brazo teñido en sangre mora y acababa de expulsar a los judíos, mostró en la conservación de la unidad a tanto precio conquistada [illegible] dureza, intolerancia si queréis, pero noble y salvadora intolerancia. (Menéndez Pelayo. Página 53. Espasa-Calpe, 1951).

Los comuneros en pleno siglo XVI defendieron contra el concepto imperial a la romana, monarquía universal por derecho divino— los [illegible]

justa disidencia tuvo breve hálito y fue aplastada con saña. Municipios versus Estado. En estos momentos afilan sus uñas en diferente muela los vencedores de los dos recientes comicios: el de invierno, con el triunfo de los señoritos, y el de primavera, con la victoria del antifilipismo.

Menéndez Pelayo dice también en su famosa "Historia de los heterodoxos españoles": "La secesa oclón de nuestros mayores a las novedades sutiles y refinadas fueron un valladar contra las nuevas doctrinas. La tolerancia es signo de afeminamiento" (sic). Durante el siglo XIX los pronunciamientos militares abortaron todos los intentos sutiles y refinados como un concienzudo acto de machismo. Tal ha sido el tónico de la política liberal concretada en este frase lapidaria: "Lo que aquí hace falta es un Gobierno fuerte". Esto, en lenguaje llano, significa: para llevar las riendas del poder en España sobran el talento y la cultura. Lo que se tienen son cojones. Así gobernaron Espartero, Narváez, O'Donnell, Prim, Primo de Rivera y Franco, sin olvidar las Juntas de Defensa en 1917.

Si puede parecer cierto que el pasado nunca vuelve en España, lo ha hecho siempre disfrazado de presente. Para el Rey Fernando el Católico, "los españoles —así lo dijo al embajador Guichardin— son capaces de jugarse cien veces, pero no saben gobernarse". La vuelta de los heterodoxos al poder municipal ha conmovido las fibras sensibles del puñado de heterodoxos que vivimos en California. También en Italia gobiernan desde el Parlamento los señoritos, y desde los Ayuntamientos, los comunistas en las mayores ciudades: Roma, Milán, Génova, Turín etc. Nuestros amigos norteamericanos no se explican que en el término de un mes los españoles voltearan a la derecha y a la izquierda como mayoría, en tragante contradicción que, según ellos, somete al país a los bandazos de un electorado harto voluble. Pregunté al famoso historiador Gabriel Jackson, profesor en la Universidad de San Diego su opinión al respecto y me dijo: "Los electores votaron en marzo con sentido práctico y en abril con espíritu platónico". O sea, que quieren ser gobernados por los conservadores, pero que la casa se la administren los de casa.

En España los comicios electorales han pasado la mayor parte del tiempo hibernando por imposición machista; cuando reaparecen como ahora, para reparar pasados entuertos, lo mejor que puede pasarles es lo que al Caballero de los Leones en El Quijote: que le lleve abierta la jaula, bostece y siga durmiendo. Las elecciones municipales de 1931 sacaron el filipismo de su pedestal, pero los nuevos gobernantes en vez de derribarlo, lo dejaron salir sin [illegible] por creer que el Derecho es una fuerza inmanente puesta que procede de la voluntad popular, como sucede en los países anglosajones. (En Inglaterra, ni siquiera hay Constitución escrita.) Sin embargo, en España sólo el derecho divino ha tenido fuerza por sí mismo, no como mandato, sino como privilegio. Recordaré a este respecto que las dos comedias quizá más famosas del teatro español: Fuenteovejuna, de Lope de Vega, y El alcalde de Zalamea, de Calderón de la Barca, presentan al pueblo, con su respectivo alcalde a la cabeza, tomándose la justicia por su mano contra el «abuso» del poder aristocrático y castrense. La represión fue inmediata y mal lo habrían pasado los municipios y los pueblos de Fuenteovejuna y Zalamea si no los hubiera salvado como Deus Ex-Machina la sanción real por la presencia [illegible] de los Reyes Católicos en una y Felipe II en la otra monarcas por derecho divino. No castigan a nadie y a los alcaldes se les da el puesto a perpetuidad. Justicia por el perdón que no es ley sino privilegio de los que mandan.

El self-government (gobierno autónomo), piedra angular del derecho anglosajón, le ha sido negado siempre a los municipios españoles, sometidos en principio al Estado y no a la voluntad popular. Pues bien, debe que los nuevos heterodoxos tienen que asegurar frente al posible «abuso» de los señoritos en sus regiones y Ayuntamientos. Casi todos los municipios se endeudaron durante el período franquista con el Estado y el él tenían que recurrir cuando había falta cumplir una disposición local por medios coercitivos. Desde California enviamos nuestros mejores deseos a los nuevos alcaldes y concejales en funciones para que acierten al cumplir su espinosa tarea, teniendo presente las palabras del gran Presidente Abraham Lincoln en su célebre discurso de Gettysburg: "Nunca podrá desaparecer de la faz de la Tierra un Gobierno del pueblo por el pueblo y para el pueblo". ■

8870: Un sistema sólo para triunfadores.

El 20 de Mayo de 1979, el número de usuarios en España del Sistema 8870 superó la cifra de 350.

Todas estas empresas decidieron triunfar con su informática. No se conformaron con soluciones mediocres que sólo les hubieran servido para salir del paso. Instalaron un Sistema 8870 de Nixdorf Computer.

Al principio tuvieron sus dudas. Les habían ofrecido soluciones que parecían semejantes al 8870. Incluso más baratas (que no es lo mismo que más económicas). Pero pronto comprendieron que el 8870 era el sistema perfecto para sus necesidades, porque no es nunca ni demasiado grande ni demasiado pequeño.

También comprendieron que, junto con el 8870, un equipo de auténticos profesionales trabajaría a su lado, indicándoles el camino a seguir, que no siempre es el más fácil.

Finalmente, se convencieron de que, para triunfar en Informática, hay que contar con el apoyo de una compañía seria de Proceso de Datos, que esté entrenada para identificarse con los problemas específicos de cada empresa. Como Nixdorf Computer.

Nixdorf Computer y el sistema 8870 han convertido en triunfadores a centenares de empresarios españoles. Ahora le toca a Ud.

Nixdorf Computer, Primera Clase en informática.

NIXDORF COMPUTER

© NIXDORF COMPUTER AG 1979 - 5

TR-5

NO SE QUEDE ATRAS. INFORMESE.

Remita este cupón a NIXDORF COMPUTER, Capitán Haya, 38, MADRID-20

Sr. Don _____

Cargo _____ Empresa _____

Dirección _____

Población _____ Tel. _____

Indique su mecanización actual P.P.

- ☐ Procedimientos manuales
- ☐ Máquina(s) contable(s)
- ☐ Computadora de fichas magnéticas
- ☐ Servicio de un Centro de Cálculo
- ☐ Ordenador medio a discos

Cataluña

EL DESCONCIERTO DE LA BURGUESIA CATALANA

MANUEL CAMPO VIDAL

La aprobación del Estatuto de autonomía y de la inmediata celebración de elecciones para el Parlamento de Cataluña fijan una nueva meta en la primavera de 1980 para concluir la operación de reconstrucción de la derecha catalana. Diversas opciones, entre ellas la encabezada por el infatigable Laureano López Rodó, así se lo plantean ya. Sin embargo, el desconcierto de la burguesía catalana alcanza límites tan preocupantes que no sería de extrañar que desaprovechase también esta nueva oportunidad para articularse políticamente frente a los intereses generales del capitalismo español, cuya representación asume el Gobierno de Madrid.

Con las elecciones legislativas del 1 de marzo sobre el punto de mira, se había producido una ambiciosa operación de fortalecimiento de UCD, opción netamente de derecha en Cataluña, al ser desplazada del centro por el partido nacionalista de Jordi Pujol. Un pequeño sector de la Democracia Cristiana, encabezada por Antón Cañellas, y, por otra parte, el pequeño Centro Catalá de Joaquín Molins y Carles Güell de Sentmenat —la derecha que se complace en llamarse guardiana— aterrizaron en el portaaviones electoral ucedista.

Como única distorsión del proceso quedaba más a la derecha un estrecho margen de votos para Coalición Democrática que valió un escaño para Antonio de Senillosa, probablemente como reflejo de la ambiciosa operación lanzada desde Madrid por Fraga, Arrilza y Osorio.

UCD no lograba, sin embargo, el 1 de marzo, absorber el apetitoso espacio electoral de Jordi Pujol y su Convergencia Democrática, que resistió la embestida bipartidista, manteniendo esencialmente sus resultados del 15 de junio.

Pero el relativo avance en el reagrupamiento de las opciones de derecha que expresaba la pequeña progresión electoral de Centristes de Cataluña-UCD en las legislativas quedaba empañado de modo preocupante por la amplia derrota sufrida en las municipales. Ni una población catalana de más de veinte mil habitantes tiene alcalde del partido del Gobierno.

En un artículo publicado recientemente en "La Vanguardia", el pujolista Trías de Bes rechazaba las acusaciones del diputado ucedista José María Mesa Parra, que hacía responsable a Convergencia Democrática del alto número de alcaldes socialistas y comunistas elegidos en Cataluña. Una minuciosa y extensa relación de resultados y poblaciones demostraba que la suma de los votos socialistas y comunistas daba ya las principales Alcaldías a la izquierda de un modo directo. En Salamanca —concluía el artículo—, Jordi Pujol no lanzó su partido a las urnas y, sin embargo, UCD también perdió la Alcaldía.

Esta indisimulable derrota de UCD, de la derecha, en las municipales refleja, en el caso catalán, sin ningún tipo de eufemismo posible, su estrepitosa falta de articulación en las localidades. Reservados los cinturones industriales y las grandes ciudades para la izquierda y las ciudades medias y rurales para una abrumadora mayoría de alcaldes pujolistas, la expresión municipal de la derecha está constituida, por lo general, por un variado mosaico de concejales, en el que intervienen desde ucedistas a independientes varios muy vinculados a intereses concretos locales que impulsaron agrupaciones de electores.

Jordi Pujol sólo puede agrupar a una parte de la burguesía.

La parcelación de la derecha a nivel municipal refleja, sin embargo, más allá de esa vinculación a intereses concretos muy localizados, el desconcierto general de la burguesía catalana, incapaz hasta el momento de dotarse de un partido político genuino, con un programa de recuperación y de proyección hacia el futuro.

Esa burguesía, sólo parcialmente agrupable en torno a la figura de Jordi Pujol, cuyo sentido nacionalista prima en algunas coyunturas sobre su sentido de clase, si esa contradicción extrema llega a plantearse, vaga desconcertada de reto en reto, sin conseguir su estructuración definitiva y sólida.

En ese camino, o más bien en ese barrizal, las elecciones para el Parlamento de Cataluña aparecen en el horizonte como un nuevo plazo para encontrar ese orden interno y la pista de despegue: en definitiva, la articulación política frente a la potente izquierda catalana y la articulación de los intereses específicos del capital catalán frente a los intereses específicos del capitalismo español.

En medio de ese desconcierto, en el que la iniciativa parece agotada, sólo el ex ministro López Rodó, defenestrado de las listas de Coalición Democrática el 1 M, taja pacientemente un nuevo grupo derechista que ofrecer como plataforma al capitalismo catalán, al que seguramente sorprenderá, sumido todavía en sus dudas, la convocatoria de elecciones al Parlamento.

El escepticismo ante esa recuperación de la derecha catalana, expresado ya en TRIUNFO por el profesor Ramón Trías Fragas, alcanza también al consejero de Gobernación de la Generalitat Manuel Ortínez, "príncipe heredero" de Tarradellas, según Manuel Vázquez Montalbán, y considerado, pese a él mismo, uno de los cerebros capaces de estructurar desde la sombra una reacción de recuperación en el interior de la burguesía catalana.

Acudió Ortínez al Fomento del Trabajo, histórica patronal catalana, y empleó a la burguesía a recuperar su protagonismo, su vitalidad, pero la respuesta se concretó exclusivamente en una salva de aplausos, presumible pero erróneamente esperanzadores. Sólo desde el silencio del Barrio Gótico barcelonés, el cardenal Jubany recogió el mensaje de Ortínez y creyó oportuno reconocer su visión de futuro en unos elogios que le dedicó desde la hoja dominical de la diócesis. Sorprendido Ortínez acudió personalmente, con su agnosticismo a cuestas, a dar las gracias al cardenal. No era, sin embargo, la respuesta de Su Eminencia la que esperaba el consejero de Gobernación de la Generalitat con su estimulante llamamiento a la burguesía catalana.

En la ribera del Ebro

"GO HOME" SE DICE EN INGLES, PA

UNA vez más, y puede que ésta de forma más efectiva, una fiebre antiamericana se está desperezando en la ribera del Ebro, en Aragón y Navarra. El primer signo ha sido el fogoso "¡Yanquis fuera!", lanzado desde la portada del semanario aragonés "Andalán"; la semana antiimperialista que se ha celebrado en la capital del Ebro promovida por diversos partidos y sindicatos tal vez haya servido también de plataforma para exigir que los americanos instalados en Zaragoza se vayan con la música y las bombas a otro sitio.

Porque es que ahora ya no se trata de que la presencia de americanos en Zaragoza, para atender a las instalaciones de su base, eleve los alquileres, de los pisos, multiplique el tráfico de drogas duras, favorezca determinados tipos de prostitución e incluso provoque asesinatos... No se trata ya de sospechas sobre si en los arsenales de la base "zaragozana" existan o no misiles con cabezas atómicas incluso de 150 megatones (que en caso de explosionar por ataque de alguna otra potencia exterior destruirían no sólo una Zaragoza de 600.000 habitantes, sino también gran parte de las riberas del Ebro, Gállego, Huerva y Jalón)... Es que ahora, a medida que perfeccionan sus tecnologías bélicas, van perdiendo puntería y en vez de arrojar sus bombas sobre el polígono de tiro que les cedieron los Gobiernos, las arrojan sobre nuestras cabezas, en campos de labranza y espacios de ocio. En lo que va de año, dos bombas —que sepamos— han caído fuera del área de tiro: en marzo, un campesino de Murillo el Fruto (Navarra), a unos 25 km. del polígono Bardenas, encontró un proyectil, cargado, incrustado cerca de su campo; hace tan sólo unas semanas, una familia zaragozana se quedó aterrada en el camping de la Sotonera (Huesca) —a más de 100 km. del polígono de tiro—, al ver cómo a menos de dos metros de donde estaban apaciblemente comiendo caía una bomba de 12 kg. que se clavó hasta casi dos metros de profundidad. La bomba estaba descargada. De no ser así, cincuenta familias con sus caravanas y sus tiendas hubiesen volado por los aires hechas pedazos.

"Mear fuera del tiesto"

En realidad, la bomba de la Sotonera, como las que de vez en cuando caen en los pueblos navarros, no debería coger a nadie de sorpresa. Son ya casi treinta años de tirar bombas en las Bardenas —desde principios de los 60, con un "made in USA" impreso en la mayor parte de los artefactos— y tarde o temprano tenían que empezar, como dicen en los pueblos cercanos al polígono, "a mear fuera del tiesto". Hace ya varios años el equipo dirigido por Mario Gaviria, que elaboraba un informe sobre los recursos navarros (*), demostró que "estadísticamente estamos enfrentados muy seriamente a la probabilidad de sufrir una gran catástrofe". En más de una ocasión se ha estado cerca, tal como ocurrió en marzo de 1972 (ver el cuadro cronológico adjunto), cuando dos aviones en pleno vuelo colisionaron justo en el límite entre Aragón y Navarra, sobre la llamada Muela de Borja. Los cascotes incendiados cayeron sobre casas habitadas, y el balance final fue de cuatro muertos. En el verano de 1976, en el curso de unas maniobras, un caza-bombardero dejó caer "fuera del tiesto" nada menos que seis bombas, que cayeron sobre tierra de cultivo, produciendo importantes daños. Y unos años antes un vecino de Arguedas, el pueblo más cercano al polígono, había muerto a consecuencia de otra bomba caída fuera del blanco. De los diez aviones que en los últimos dos lustros se han estrellado en torno al polígono, cinco lo han hecho en las proximidades de cascos urbanos.

Los campesinos de la parte aragonesa afectada por el paso de los aviones cuentan cómo "cada vez que pasan, casi todos los días por la mañana, se nos pone la carne de gallina, pensando en que cualquier día pueden caer sobre nosotros". Recuerdan todos los que han caído cerca y sentencian: "Al principio, cuando caía uno era como una fiesta, con perdón de los muertos, porque todos los jóvenes se iban en coche o en motos al pueblo sobre el que había caído, a ver si encontraban alguna bala de ametralladora, o algo de recuerdo, y luego teníamos con eso tema de conversación para unos días. Ahora, ni los jóvenes ni nadie quieren tener recuerdos. Lo único que jóvenes y viejos queremos es que dejen de molestar". Los riesgos de accidente se multiplican si hacemos caso de la palabra de los campesinos, que afirman que los aviones vuelan más bajo de lo permitido: "No puede ser —dicen— que sea legal el que vuelan a las alturas que vuelan algunos días, que parece que se vayan a tragar la torre de la iglesia. Es, sobre todo, los días que está nublado. Se ve que para ellos es más cómodo volar por debajo de las nubes, porque así no tienen que discurrir; pero a nosotros nos ponen el corazón en un puño, y la mala leche a flor de piel".

No ha sido preciso esperar a que cayesen bombas para sufrir. Independientemente de la molestia que el ruido de los aviones y las explosiones supone para los oídos de la población, son a su vez causa de numerosos perjuicios que deberían ser evaluados —y convenientemente indemnizados por el Gobierno de Washington— adecuadamente, y que se materializan en falta de rendimiento de determinadas clases de ganado. Según algunos ganaderos de Caparroso (Navarra), pueblo sobre cuyo espacio aéreo dan la vuelta los aviones una vez que han pasado sobre el polígono, el ruido ha influido de tal forma en

(*) Recientemente publicado en forma de libro con el título de "Navarra, abundancia" (Ed. Hordago, San Sebastián, 1978)

RA QUE LO ENTIENDAN

ARTEMIO J. BAIGORRI

algunos animales que desde hace años las ovejas de Caparroso tienen muchos más abortos, por término medio, que las de cualquier otro pueblo de la zona no afectado por la contaminación sónica. Otros, de Caparroso y de Arguedas, se quejan de que sus gallinas, siendo idénticas y alimentándolas igual a las que tienen en otros pueblos, ponen, sin embargo, menos huevos.

Naturalmente, a medida que la Fuerza Aérea norteamericana desarrolla las tecnologías bélicas, sus aviones vuelan más rápido, y el polígono de tiro se les va quedando más y más pequeño, con lo que en la misma proporción se van multiplicando las probabilidades de que ocurra la gran catástrofe.

Bombas "versus" regadíos

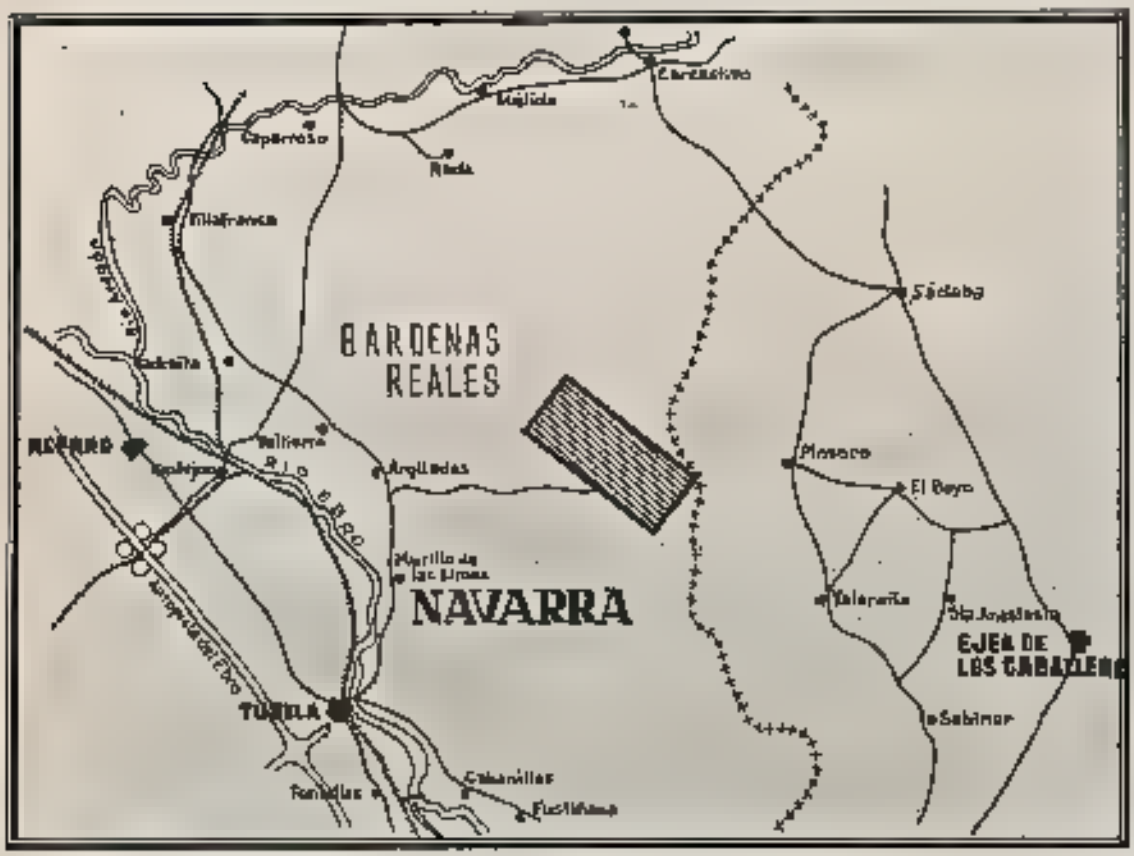
La historia del polígono de tiro de las Bardenas Reales de Navarra comienza en 1950.

Refugio hasta entonces, y desde siglos, únicamente de bandoleros, delincuentes y guerrilleros, parecía razonable pensar que por su soledad aquél era un lugar ideal para probar la puntería de los pilotos españoles. El Ejército negoció con la Junta de Bardenas (órgano ejecutivo elegido por los 23 pueblos con gozantes de las hierbas y pastos de la zona), llegando a un acuerdo en 1951 por el que las tierras eran alquiladas por veinticinco años, prorrogables si al Ejército le interesaba. Se fijó entonces un alquiler anual de 140.000 pesetas, por 2.000 Ha. de tierra que forman un rectángulo perfecto de ocho kilómetros de largo por 2,6 de ancho. Situado dentro de Navarra, justo en su límite con Aragón, dista tan sólo 7 km. de Pinsoro y La Valdeña, pueblos zaragozanos de colonización; 25 km. de Ejea de los Caballeros, una de las ciudades más importantes de Aragón; 20 km. de Tudela, segunda capital industrial y demográfica de Navarra; 22 km. de Castejón, punto estratégicamente neurálgico del Norte de la Península; y menos de 10 km. de Arguedas y Valtierra, dos populosos pueblos de la ribera navarra del Ebro.

El espacio elegido como polígono de tiro es el más llano y uniforme de las Bardenas, con grandes posibilidades de ser regado con la única condición de que la acequia de Cinco Villas fuese alargada en unos pocos kilómetros. Puestas en riego, esas 2.000 Ha. producirían bastante más que las 559.000 pesetas que desde mayo de 1976 —cuando se firmó la prórroga del acuerdo de alquiler por veinticinco años más, a consecuencia del nuevo tratado hispanoyanqui— paga el Ejército español a la Junta de Bardenas. En realidad, la presencia del polígono, junto a otros impedimentos políticos y caciquiles —plasmados ideológicamente en 1970 en un Estudio de Previabilidad que el tiempo ha demostrado falaz—, ha sido causa directa de que no se pusiesen en riego no ya las 2.000 Ha. del propio polígono, sino otras 10.000 Ha. más que el gran ingeniero hidráulico aragonés don Francisco de los Ríos proponía en 1964 a través de un anteproyecto del Instituto Nacional de Colonización (hoy IRYDA).

Eso sí, gracias al polígono los pueblos bardeneros cuentan, desde hace años, con una carretera (que nace en la N-121, entre Murillo de las Limas y Arguedas) de 10 km. mejor asfaltada que cualquier comarcal... aunque prácticamente de uso privado de los Ejércitos español y yanqui, pues la carretera no sigue más allá del área de tiro.

Si en un principio solamente cada dos o tres meses, y en pequeñas escuadrillas, se realizaban maniobras y prácticas de tiro dentro del polígono durante quince días, desde que los americanos se instalaron en Zaragoza la presencia de su flota aérea es constante. Las prácticas son diarias, a excepción de los viernes por la tarde, sábados y domingos. Los aparatos americanos llegan a las 8 de la mañana y hasta las 12,30



Emplazamiento, sobre el mapa, del polígono de tiro utilizado por los aviones de la Fuerza Aérea norteamericana en sus ejercicios. Los accidentes se producen cada vez con mayor frecuencia.

'GO HOME'

permanecen haciendo ejercicios de fuego real. Sólo entonces, y hasta las tres de la tarde lo sea, cuando por la insolación y la reverberación de la luz las condiciones ópticas son peores), acuden los aviones del Ejército español. Después de las 3, y durante dos horas más, de nuevo les toca a los yanquis.

Debido a esa pertenencia fáctica del Estado español a la OTAN, los aviones de esta organización vienen, con los americanos, a hacer prácticas a las Bardenas desde Sicilia, Alemania, Turquía e incluso desde los portaaviones de la VI Flota Americana del Mediterráneo. Concretamente el reactor que, como citábamos al principio, dejó caer una bomba en el camping de la Sotonera parece ser que procedía de Alemania y se dirigía a la base de Zaragoza, desde donde habría de volar al polígono de tiro. La participación en las prácticas de aviones procedentes de diversas bases de Europa (de la OTAN o exclusivamente de los USA) explica que el espacio bardenero esté ocupado prácticamente todo el día, así como explica los datos que hace ya dos años publicaba el semanario aragonés "Andalán", y según los cuales "se puede decir que, a lo largo de todo el año, una media de 30 cazabombarderos arrojan hasta 150 bombas diarias, cargadas y lastradas al 50 por 100 de su capacidad explosiva. El destacamento de mantenimiento del polígono, entre doce y quince soldados del Ejército español del Aire, más la oficialidad correspondiente, recoge alrededor de 3.000 vainas de metralla diarias".

El año pasado, con ocasión de la multitudinaria fiesta ecologista que por estas mismas fechas se celebró en Arguedas, el pueblo más cercano al polígono de tiro, todo el malestar que la presencia de los peligrosos cazabombarderos provoca entre los habitantes de la zona cuajó, aunque tímidamente, en una marcha que casi un centenar de jóvenes hicieron desde el lugar de la fiesta hasta el acuartelamiento encargado del cuidado del polígono. La tensión entre los manifestantes (que gritaban consignas contra la OTAN y la presencia en España de las bases yanquis) y los soldados españoles pudo haber tenido imprevisibles consecuencias de no mediar entre ambos grupos un cura que, por ser día festivo, se hallaba en el acuartelamiento.

Las gentes de la ribera, de todo Aragón y de todo Euskadi están hartas de los aviones y de las bombas. Mas, teniendo en cuenta que todos los partidos nacionalistas vascos han asumido como propio el problema que los navarros de la ribera tienen planteado con los americanos en este asunto.

A base de bombazos, los americanos han conseguido que los habitantes de la ribera del Ebro se despierten para gritar con todas sus fuerzas y pintar por las paredes: "Yanqui go home!". ● **A. J. B.**

CRONOLOGIA APROXIMADA DE LOS ACCIDENTES QUE LOS HABITANTES DE LA RIBERA DEL EBRO HAN SOPORTADO A LOS NORTEAMERICANOS

Junio 1958:	Un F-104 se estrella en el término de Funes (Navarra).
Julio 1968:	Un F-100 se estrella en el término de Borja (Zaragoza).
Agosto 1968:	Un F-100 cae en el polígono de tiro.
Mayo 1970:	Un Phantom se estrella en el término de Sádaba (Zaragoza).
Marzo 1972:	Dos aviones colisionan en pleno vuelo, sobre el límite de Aragón y Navarra. Un vecino de Arguedas (Navarra) muere a consecuencia de una bomba caída fuera del blanco.
Mayo 1972:	Un F-4 cae en Yerga (Navarra).
Enero 1973:	Un F-4 procedente de Torrejón se estrella en el polígono de tiro.
Octubre 1973:	Otro F-4, también procedente de Torrejón, se estrella en el mismo lugar.
Agosto 1977:	Un Phantom procedente de Rota se estrella en el polígono.
Octubre 1978:	Un agricultor descubre un proyectil que andaba siendo buscado afanosamente por una patrulla española mandada por un oficial americano. La bomba estaba cargada.
Marzo 1979:	Un agricultor de Murillo el Fruto (Navarra) se encuentra una bomba en las cercanías de su pueblo. Estaba cargada.
Mayo 1979:	Una bomba sin carga explosiva cae en el centro de un complejo, en la Sotonera (Huesca).

1. El promedio de muertos por accidente es de casi dos.
2. Por supuesto que la cosecha de accidentes está adornada por innumerables otras bombas que han pasado inadvertidas y que consecuentemente no aparecen en este cuadro.

De los diez aviones que en los dos últimos lustros se han estrellado en torno al polígono, en la fotografía, cinco lo han hecho en las proximidades de los cascos urbanos.

Entre las innumerables manifestaciones antinucleares celebradas en todo el mundo —como hoy en Frankfurt— sólo España tiene el privilegio de la muerte

Joven antinuclear muerta en Tudela

LA ENERGIA NUCLEAR MATA A SUS ENEMIGOS

PEDRO COSTA MORATA

NUNCA hasta ahora, en ningún país del mundo, había muerto nadie en manifestación antinuclear y como resultas de un disparo de la Fuerza de Orden Público. En Tudela (Navarra), una joven ha caído fulminada por un disparo de metralleta de Guardia Civil, en el transcurso de una de las numerosas manifestaciones o concentraciones antinucleares celebradas en el fin de semana en todo el Estado.

La aparición de la Fuerza Pública en el lugar de los actos antinucleares, perfectamente autorizados, fue interpretada, con razón, como una provocación por los asistentes, que celebraban pacíficos actos desde días antes. La semana anterior, diversas conferencias organizadas por ADMAR, grupo ecologista de la Ribera navarra, fueron dando contenido y ambiente a la conmemoración del día internacional antinuclear. La misma mañana del domingo día 3, grupos políticos y ecologistas habían intervenido, como es suele hacer en este tipo de convocatorias, para expresar posturas o añadir argumentaciones a la lucha antinuclear. Así estaban los reunidos cuando irrumpió la Guardia Civil pidiendo que los que no fueran de Tudela abandonaran el lugar. La presencia física y las pretensiones de los recién llegados sublevaron a los asistentes, que reaccionaron pidiendo, como es usual, la desaparición de la Fuerza Armada. Como siempre, lo que sucedió a continuación pertenece al ámbito de la interpretación oficial (habitualmente no convincente) y de la información de los asistentes, que no es la primera vez que se enfrenta a situaciones inicialmente pacíficas y rematadas con el desastre, promovido casi siempre por los que no han sido llamados.

En el lenguaje cínico de autoridades y negociantes, "la energía nuclear no ha ocasionado nunca ni un solo muerto". Esto es falso, pero como "slogan" defendido desesperadamente por los pronucleares, exige la corrección que aporta al hecho de que **fuera de las centrales nucleares se producen y se producirán más muertes.** Esto es lo que ha sucedido a Karen, joven técnico nuclear norteamericana, muerta en circunstancias sospechosas cuando iba a ocasionar un grave perjuicio a su empresa, que maltrataba a sus trabajadores con insuficientes medidas de seguridad, y a Gladis, también mujer, que probablemente nunca ha tenido nada que ver con la energía nuclear, como no sea su oposición ciudadana, sentida activamente.

La provocación es difícil de explicar. En León Zamora, Burgos, Soria, Barcelona, Tarragona, Palma Almería, Valencia, Córdoba, Aragón, Extremadura... se han celebrado también actos antinucleares, como en todo el mundo 'desarrollado'. En Madrid, en razón de los momentos vividos recientemente, el gobernador civil "propuso" la suspensión de la manifestación convocada y no dio autorización, el recuerdo de la provocación de bandas fascistas (la ultraderecha es antinuclear y pro-sector eléctrico) en la manifestación del 26 de abril, con la carga de la Policía Nacional contra los antinucleares y no contra los provocadores, planteó ya claramente que las bandas ultramontanas tienen desde ahora otra bandera "patriótica": defender las centrales nucleares de la mano de la burguesía industrial y demócrata.

La provocación de Tudela traerá consecuencias. La Policía Nacional, el gobernador civil de Navarra y el Gobierno saben que la muerte de Gladis desencadenará nuevos acontecimientos en los próximos días. La explicación de que alguien se abalanzó para desarmar a un guardia y la metralleta se disparó no convence ni impedirá la respuesta, como habrán previsto las autoridades responsables. Realimentar la espiral de la violencia en materia nuclear parece un signo fatal sobre el que los antinucleares llaman continuamente la atención: las centrales nucleares inducen y configuran una sociedad violenta, represiva, autoritaria, antidemocrática. Y en Euskadi, este cuadro de regresión política futura está perfectamente asumido por la opinión pública y los grupos políticos de izquierda nacionalistas o no.

La frialdad con que los responsables de la política energética acometen la rebeldía generalizada da a entender que se responderá con contundencia si es necesario. Frente a la cuestión vasca, la nuclearización a ultranza no hace más que introducir un motivo importante más de conflictividad y de respuesta colectiva. Con la particularidad de que no se trata de un Estatuto, unos derechos históricos o unas reivindicaciones peculiares, sino de un problema político que afecta directa y sustancialmente al resto de los pueblos del Estado español, que van tomando muy buena nota de cuanto sucede en torno a Lemóniz y los otros proyectos nucleares de Euskadi. Como respuesta a la violencia de los pronucleares, los manifestantes siempre evocan a ETA, en Euskadi y fuera de Euskadi. ■

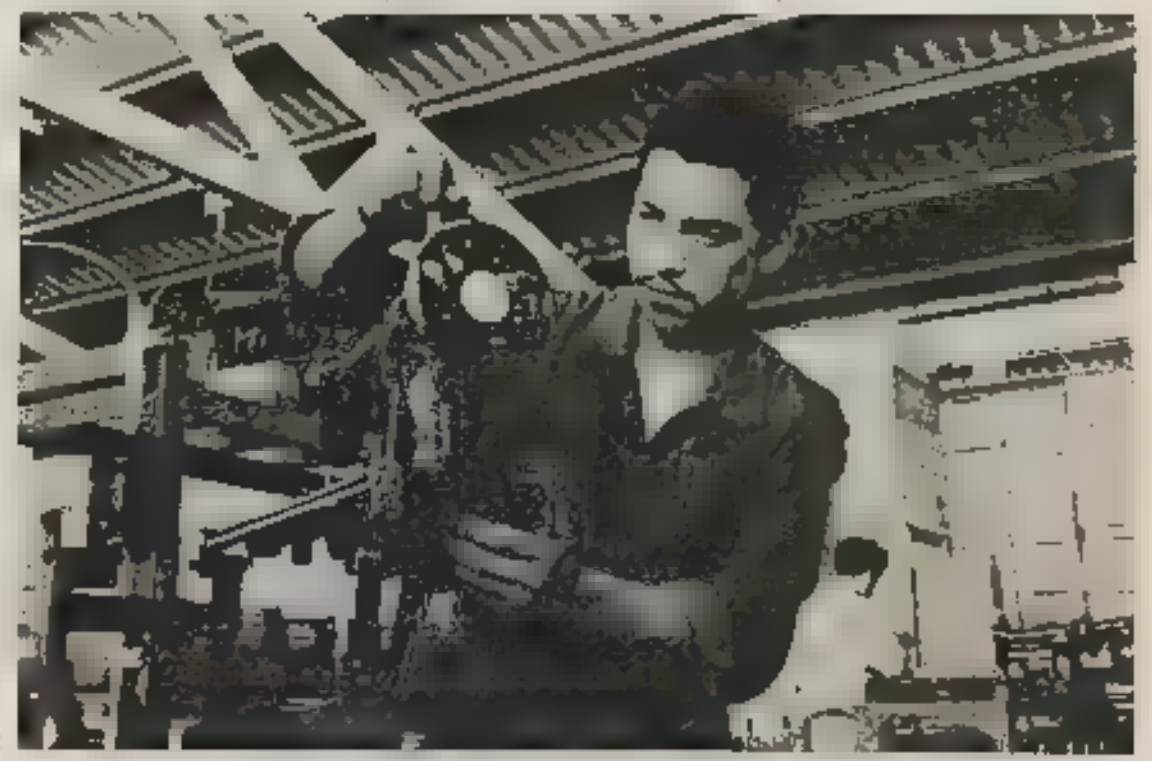
EL OFICIO DE LEER

Transcripciones por
EDUARDO GALEANO

1 La revista Playboy —edición española de mayo— publica un artículo del comentarista Richard Nixon. Como se sabe, antes de dedicarse al periodismo, Nixon trabajó como vicepresidente y Presidente de los Estados Unidos hasta que fue despedido por la empresa. "Quiero decir algo sobre la CIA", advierte Nixon. Y dice: "En 1963, la CIA empezó a enviar fondos a Chile, no tanto para sobornar a los miembros del Gobierno como para respaldar en las elecciones a candidatos anticomunistas. En las dos elecciones que perdió Allende se invirtieron cuatro millones de dólares. En cuanto a las posteriores intervenciones de la CIA en Chile, lo cierto es que cuando Allende fue elegido por primera vez no obtuvo mayoría, sino solamente un 37 por ciento. Los partidos no comunistas tenían la mayoría. La CIA envió mucho dinero para tratar de ayudar a estos partidos a unirse detrás de un candidato que pudiera derrotar a Allende. La medida contó con mi aprobación, pero por desgracia al final fue elegido Allende".

2 Antes de ser embajador de los Estados Unidos en España, Terence Todman había hecho sus méritos como secretario adjunto para Asuntos Latinoamericanos del Gobierno de Carter. La edición de enero/febrero de la revista venezolana Nueva Sociedad transcribe un interesante discurso de Todman, pronunciado en junio de 1977, a propósito de los derechos humanos y los derechos de las empresas. Hablando ante 250 hombres de negocios, representantes de las mayores corporaciones multinacionales, Todman advierte que el clima está mejorando en América Latina. "El nacionalismo económico está disminuyendo —dice—. Se está reemplazando por una nueva conciencia de la fragilidad del proceso y de las importantes aportaciones que pueden hacer las firmas extranjeras. Existe una nueva conciencia de que las sociedades en desarrollo pueden todavía beneficiarse grandemente de las actitudes y hábitos de operación que han hecho de la empresa mercantil norteamericana una institución tan lucrativa". Y agrega, para que quede claro: "Haremos lo que podamos, como el Presidente Carter ha prometido, para ayudar a evitar las diferencias e incomprensiones con los Gobiernos de otros países, que surjan como resultado de las actividades de las empresas de los Estados Unidos. Buscaremos los medios por los cuales el Gobierno pueda atraer la atención hacia nuevas oportunidades para las empresas de los Estados Unidos, a fin de que participen en actividades lucrativas que contribuyan al desarrollo económico y social de América Latina".

3 En Guatemala, como en muchos otros países latinoamericanos, hay gente que no comparte esos puntos de vista. Esa gente, que simplemente mira y ve, no confunde a las grandes empresas multinacionales con instituciones de filantropía y continúa creyendo en esa cosa tan anticuada que es "el nacionalismo económico". En Guatemala, como en muchos otros países latinoamericanos, esa gente recibe un balazo en la nuca, si se muestra porfiada, y después "desaparece" o es pasto de las hormigas en cualquier cuneta o baldío. Una de las víctimas de la larga lista de 1979, Manuel Colom Argueta, habló con un enviado especial de la revista londinense Latin America/Political Report, muy poco antes de ser asesinado. Las declaraciones aparecen íntegras en la edición del 6 de abril. En ellas, Colom Argueta presiente su propia muerte, que sucedió a la de Alberto Fuentes Mohr y muchos otros activistas políticos y sindicales. "El Gobierno quiere otorgarse chapa de democrático —declaró Colom Argueta—, y por eso está reconociendo a mi partido. Pero a cambio, quiere mi cabeza". El socialista Colom Argueta menciona con nombre y apellido a los responsables de las más recien-



"El nacionalismo económico está disminuyendo —según Todman—, y se está reemplazando por una nueva conciencia de la fragilidad del proceso y de las principales aportaciones que pueden hacer las firmas extranjeras". En la foto: planta de la Singer en Santiago.

Las grandes obras de la dictadura paraguaya: letrinas construidas por el Ministerio de Salud Pública y Bienestar Social

tes carnicerías y habla del "gran desnacionalizador de nuestros recursos naturales", Jorge Skinner Klee, que actualmente dicta cursos en la Escuela de Estudios Militares, después de haber actuado como abogado de la United Fruit y como representantes de los dueños de la tierra y del cartel internacional del petróleo.

4 El Uruguay es otro país donde las grandes empresas gozan actualmente de plenas libertades y donde el Gobierno vela celosamente por el derecho de propiedad. Las personas, en cambio, viven presas en jaulas visibles e invisibles; y los derechos humanos constituyen delitos con excepción del derecho a la respiración y el derecho a la obediencia. La tortura es el método pedagógico que sistemáticamente utiliza la dictadura para convencer a los que discrepan o dudan. El boletín Uruguay Informations, que se edita en París, transcribe en su edición de 22 de marzo las declaraciones del almirante Hugo Márquez, miembro de la Junta de Comandantes en Jefe, a propósito del tema de las torturas:

"Lo que yo puedo decir es que las directivas dadas a todos los miembros de este Gobierno, en el plano militar o político, han consistido en conservar la dignidad del ser humano y en no infligirle presiones físicas que no sean humanamente soportables".

5 En el último o penúltimo número antes de que el Gobierno la clausurara, la revista ecuatoriana Nueva (Quito, núm. 55) difundió algunos datos interesantes sobre la industria del petróleo. Interesantes y reveladores: la mejor manera de desacreditar a las empresas nacionales consiste en sabotearlas desde dentro, para abrir paso a la entrega de los recursos naturales del país a las manos extranjeras. A partir de 1972, el Ecuador se convirtió de buenas a primeras en un país petrolero. Brotó el chorro de oro negro y se desató la loca carrera de la corrupción y el despilfarro. La empresa estatal (CEPE) ha actuado con la ineficiencia necesaria para demostrar que no puede hacerse cargo del asunto. Tan eficiente ha sido en la ineficiencia, que parece cosa de Kafka o de la Standard Oil. Por ejemplo, inauguró una refinería con bombos y platillos, pero se olvidó de construir un poliducto y un terminal marítimo, de modo que la refinería podía refinar, pero no podía vender. Por ejemplo, también, la CEPE montó una planta de gas que, según anunció, iba a dejar muchas divisas al país. El gasoducto, sin embargo, sólo llegará hasta la ciudad de Quito, que está muy lejos del mar. "¿Cómo se piensa exportar el gas? ¿Por avión?", se preguntó razonablemente la revista Nueva. Por avión no, explicaron los técnicos. En [illegible]

6 Los argentinos, los chilenos y los uruguayos viven cada vez menos años. Leo los datos en el Latin America/Economic Report, del 23 de febrero, que resume el informe sobre tendencias de la población publicado por las Naciones Unidas en Nueva York a fines del año pasado. Los expertos dicen que "por razones desconocidas" la expectativa de vida en los tres países del Sur es cada vez menor. En cambio, están bisces de asombro ante el vertical aumento de la expectativa de vida en Cuba. En promedio, los cubanos viven casi setenta y dos años y los argentinos poco más de sesenta y nueve. Los técnicos de Naciones Unidas atribuyen la extensión de la vida de los cubanos "al desarrollo de los servicios básicos de Medicina y salud pública y a la mejoría de la dieta básica general". El promedio de Cuba está muy por encima del nivel del Caribe (sesenta y tres años) y es el tercero de las Américas, después de los Estados Unidos y del Canadá.

7 En Urgent Amérique Latine (París, núm. 10) aparece el testimonio de un joven jefe de los indios mapuches, de Chile, muerto a balazos cuando se lanzó con los suyos, desarmado, pecho desnudo, a recuperar las tierras usurpadas por los sucesivos invasores. Les han arrebatado todo, no sólo la tierra, también las costumbres, la lengua, las vestimentas, la religión. De cada diez mapuches, cuatro ya no hablan su lengua, y cuando los que mandan quitan la lengua, "quitan tierra, quitan planta, quitan animal, quitan todo", dice el joven jefe, porque "no puede haber mapuche sin lengua mapuche, no puede, como no puede haber buey sin patas".

Larga historia sombría desde Pedro de Valdivia hasta el general Pinochet. A quien no entregaba la tierra, le cortaban los brazos igual que chanchos por miles y miles". En otros tiempos, muy lejanos pero porfiadamente vivos en la memoria, el pueblo mapuche [illegible] barcos, Mapuche hizo cosas. Creyó en un Dios que tenía Sol y tenía Luna, y era "Dios mujer y Dios hombre como los que estamos aquí". ■

EL PAPA EN POLONIA

HAY varias reflexiones que hacerse en los primeros días de la visita del Papa Juan Pablo II a Polonia: la primera que un Papa realiza a un país dirigido por un Partido Comunista. La primera es que muchas personas se habrán quedado asombradas, ante las imágenes y las narraciones, de haber estado tanto tiempo engañadas por las leyendas de la persecución y martirio de las religiones, y especialmente del catolicismo, en los países comunistas.

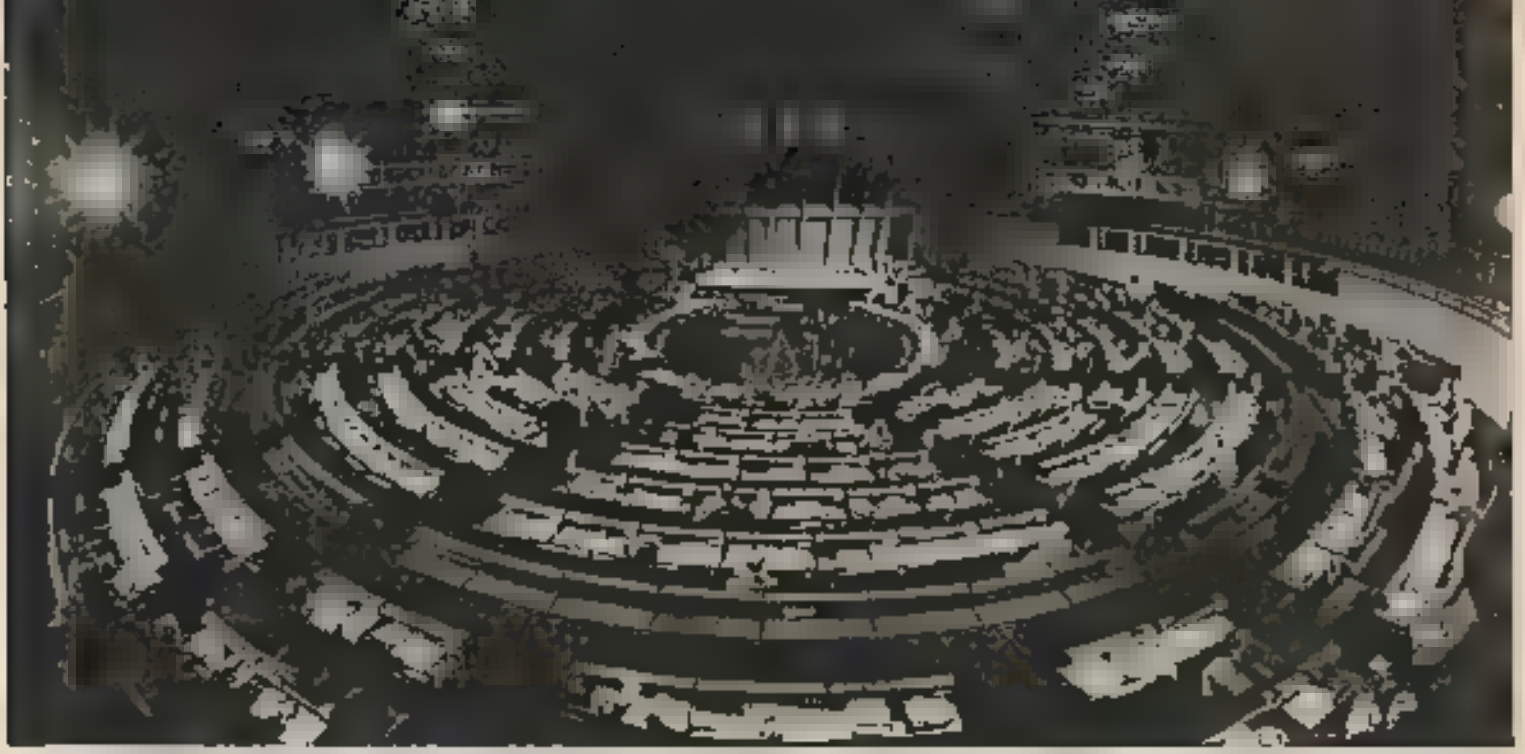
La segunda es la constatación de que la enseñanza de la filosofía marxista y leninista del materialismo, la descripción de las religiones como "opio del pueblo" ■ elemento alienador, la práctica del laicismo y la profesión del ateísmo han conseguido muy poco o nada en casi cuarenta años. La religión católica está viva. Si la visita del Papa, conocedor perfecto del país en que ha nacido, ha vivido, hasta ahora, tenía ese objeto, lo ha cumplido perfectamente. La demostración está hecha. Pensemos que una cosa son los diálogos filosóficos entre cristianos y marxistas, que tienen una finalidad de comprensión mutua y de búsca de mínimos de entendimiento, ■ otra es esta visita últimamente forzada, que tiene carácter de enfrentamiento, dentro de unas normas, de unas reglas de juego. Wojtyla, hasta ahora, ha ganado la partida.

El "Papa Wojtyla" llega a su país natal, Polonia.

Conviene pensar también en que la Iglesia, dentro de su unidad, ■ enormemente varia. En principio, hay una gran diferencia entre la Iglesia militante, que apoya a minorías marginadas y oprimidas, como en ■ Ulster, o que representa una reacción global frente a unos medios de Gobierno, como ■ Polonia, y otra es la Iglesia triunfante como en España o como en Italia, que ha podido representar una parte del poder, y del abuso del poder; que ha amparado partidos políticos y forzado el voto. ■ en Polonia representa una libertad frente a un totalitarismo, un derecho humano, una filosofía y una conducta —y también, no lo olvidemos, puede ser utilizada por los enemigos interiores y exteriores del régimen como temible arma—, en España ha sido una forma de opresión y ha participado precisamente en la persecución de minorías de otras ■ligiones —o de ninguna religión—, hasta de otras políticas. Y aún hoy sigue tratando de imponer moldes y condiciones de vida a la totalidad de la sociedad.

Juan Pablo II, que se está popularizando enormemente como "el Papa Wojtyla" (no es una expresión incorrecta, y se ha usado siempre; pero en este caso se ha extendido tanto su uso que casi ha desaparecido el nombre oficial), como si se quisiera subrayar su personalidad humana, su condición de hombre y de personaje, es el mejor propagandista de la fe que haya tenido la Iglesia en años, quizá en siglos. Está realizando, por encima de teologías, una restauración de los valores tradicionales y conservadores de la Iglesia; está rehabilitando las pérdidas estibias. En los años recientes sólo otro hombre público ha conseguido una proyección personal de sus ideas tan fuerte como Wojtyla: el que fue primer ministro soviético, Krutschev.

Aunque, sin que esto disminuya el valor de su personalidad, se encuentra sin respuesta. Percute en un mundo de ideales desmoronados, de decepciones, de desencantos; un mundo sin hombres fundamentales, sin doctrinas fundamentales. Está prácticamente solo en esta gran arena de las filosofías prácticas. Nadie le disputa la clientela. ■ J. A.



Ante las elecciones europeas, el ciudadano medio está más bien confundido por la sobrecarga de información y de opinión. En la foto: interior del Palacio de Europa, de Estrasburgo.

A la vista de las elecciones

EL PARLAMENTO EUROPEO: CENTRO-DERECHA

EDUARDO HARO TECGLEN

EUROPA es un conjunto de 28 Estados —más un cierto número de unidades políticas independientes menores, como Liechtenstein o el Vaticano— que reúne una población aproximada de seiscientos millones de habitantes. Nueve de estos países tienen un régimen dirigido por los comunistas; los 19 restantes tienen sistemas capitalistas y democracias formales, aunque algunos de ellos aparezcan como neutrales. De esos 19 países, nueve forman la Comunidad Económica Europea (la incorporación inmediata de Grecia hará subir el número a diez), y reúnen una población de unos doscientos cuarenta millones de habitantes. Como se ve, es un puro abuso semántico hablar de "elecciones europeas" o de "Parlamento europeo". La admisión demasiado fácil de que estos países son Europa se hace por la figura de tomar los deseos por realidades: se desea, realmente, que Europa sea una unidad, o tenga características suficientemente unitarias, y se supone que esto es un principio. Tiene también un carácter político derivado de la guerra fría, en la que los conceptos Este y Oeste, al tomar un carácter geográfico, indicaban que la unidad también geográfica Europa estaba dividida en dos: la economía de esta unidad se presentaba, por lo tanto, como una respuesta del sistema capitalista frente al otro, que trataba de reunirse en otra unidad (el Comecon). Es, al mismo tiempo, el dato de una hegemonía: en este grupo se reúnen los países con mayor fuerza industrial, militar y con mayor número de habitantes.

Todo ello configura una crisis casi permanente. Como toda crisis, está compuesta por una serie de factores. Los hay internos, como la concurrencia entre estas naciones, como la lucha por encontrar ventajas nacionales económicas o como las pretensiones económicas, como la dificultad de unificar sistemas financieros y monetarios. Los hay dentro de cada nación: en muchas de ellas hay partidos o sectores de opinión contrarios a la integración. Los hay exteriores, como la presión económica de Estados Unidos, la resistencia soviética a aceptar una unidad que se hizo contra ella y las de los países occidentales que no pertenecen y que, sin embargo, se ven obligados a girar en torno a la economía comunitaria. Hay dificultades considerables para la admisión de nuevos miembros: oposición de algunos sectores de la producción, razonamientos políticos, sentido de club. Hay discusiones de concepto como las que se refieren a la supranacionalidad o a la federación. Y también hay diferencias de clase: una Europa capitalista, de multinacionales, frente a una Europa de sindicatos, de trabajadores. Hay partidos políticos que, siendo contrarios a la idea de Europa, se presentan a estas elecciones para poder trabajar "desde dentro" (como en muchos países entre ellos España, hay partidos contrarios al sistema parlamentario, incluso partidos que se oponen al régimen de partidos pero que se presentan a las elecciones legislativas para poder irradiar sus ideas por las vías que les ofrece ese mismo sistema).

El entusiasmo europeísta con que comenzó a fundarse esta Europa (en 1952, creación de Comunidad Europea del Carbón y del Acero o en 1957, cuando nació el Mercado Común) ha ido disminuyendo con la práctica y con el desarrollo de la Historia. Si hace veinte años se hubiesen celebrado estas elecciones y se hubiera planteado el tema de un Parlamento supranacional, hubiese sido acogido con entusiasmo. Las elecciones de este domingo, 10 de junio —algunos países votarán el día 7; la democracia tiene miedo a los domingos porque los electores se van al campo— no han despertado excesivo interés. Algunos países las consideran simplemente como una especie de auscultación de opinión pública sobre su propia repartición política interior. Por otra

parte, caen dentro de la atonía general política de toda Europa.

Todo Occidente está sacudido, ahora, por una serie de circunstancias comunes, dentro de la diferencia anecdótica, histórica y económica de cada país. Es general la apretura económica surgida, principalmente, por la cuestión de la energía: las perspectivas son las de que no va a mejorar, y va a acentuarse la escasez al tiempo que aumenta la demanda —las llamadas al ahorro no funcionan— y el alza continua de precios. Hay un rechazo general del "Tercer Mundo": los países que fueron acogidos en los años sesenta con entusiasmo bucólico porque sus independencias acababan con el injusto sistema del imperialismo son hoy considerados con reserva porque encarecen sus materias primas y obligan a nuevos gastos de colonización disfrazada. Hay un crecimiento del paro obrero, a tiempo que una disminución de las horas extraordinarias y los segundos empleos. Hay una crisis ideológica en la izquierda, como consecuencia de que el eurocomunismo y la socialdemocracia configuraron sus programas para una sociedad de consumo aburguesada y tienen que defenderlos en una sociedad con crisis económica que reactualiza la lucha de clases. Y una defensa de la nueva burguesía, ascendida del viejo proletariado pero que se niega a volver a caer en él y tienen la ilusión de que inclinándose a la derecha sostendrá el bienestar que se atribuye siempre a la derecha. Hay un terrorismo que aparece por distintos motivos, pero que está presente en casi todos los países. Y una radicalización de minorías intelectuales hacia una izquierda moral. Todo eso está pasando simultá-

La Europa sindical

En 1973, sindicatos de diecocho países europeos crearon la CES (Confederación de Sindicatos Europeos), que agrupa a 31 sindicatos y 37.500.000 adherentes. Sus dirigentes están convencidos de que a la organización continental del capitalismo, la clase obrera tiene que responder con la misma amplitud.

Algo ha hecho ya la CES en este sentido. El 5 de abril de 1978 organizó una Jornada Europea sobre el empleo, y el mes pasado, en Munich, tomó una iniciativa destinada a obtener la semana de treinta y cinco horas.

El paro en los nueve países de la Comunidad Europea es alarmante: más de siete millones, el 6 por 100 de la población activa, de los cuales cuatro millones son jóvenes de menos de veinticinco años.

La asamblea de la CES adoptó este año la siguiente resolución: "La jornada de trabajo debe ser reducida sin pérdida de salario en un futuro cercano (en cuatro años, probablemente), en un 10 por ciento, al menos, en toda Europa, por una disminución de la semana laboral, una extensión de las vacaciones anuales, un retiro anticipado y voluntario, o por la introducción de tiempo libre para la educación".

Los sindicatos europeos quieren utilizar la tribuna del Parlamento Unico para exponer sus ideas. Esperan contar con unos cuarenta diputados, procedentes de los sindicatos de los nueve países. Los italianos Dido y Bonaccini, el primero presentado por el Partido Comunista, el segundo por el Socialista; los alemanes Vetter y Loderer, en el grupo del SPD; en Francia, el PC ofrece un puesto seguro a Frischmann, de la CGT; el PS, a Moreau, de la CFDT, y el partido giscardiano, a Calvez, del sindicato de ejecutivos. Una vez elegidos, todos los dirigentes sindicalistas tendrán que dimitir de sus cargos nacionales.

No todos los sindicatos europeos son tan europeístas como su órgano central. Los dos más importantes, el TUC inglés (diez millones de adherentes, y próximo al Partido Laborista), y el DBG alemán (diez millones y posiciones semejantes al Partido Socialdemócrata), mantienen actitudes dispares: los alemanes se orientan a fondo por la senda europea, mientras que los británicos aceptan la cooperación con los sindicatos continentales a condición de que ninguna de las decisiones que se tomen choque contra los intereses nacionales ingleses.

	FRANCIA	INGLATERRA	R. F. A.	ITALIA	HOLANDA	BELGICA	IRLANDA	DINAMARCA	LUXEMBURGO
Habitantes Extensión Escaños Porcentaje de la población europea Número de electores por escaño	50.600.000 551.600 km² 81 18,51 %	56.000.000 244.040 km² 81 21,05 %	62.000.000 248.809 km² 81 24,18 %	56.000.000 301.300 km² 81 21,05 %	13.700.000 41.300 km² 25 5,16 %	10.000.000 30.800 km² 24 3,91 %	3.200.000 70.300 km² 15 1,25 %	5.050.000 43.100 km² 16 1,96 %	360.000 2.600 km² 6 0,14 %
	410.000	503.000	538.000	486.000	340.000	278.000	138.000	220.000	34.000
Liberales	PR Secretario general: J. Blanc Presidente del Parlamento europeo: Pandolfi Partido Radical Presidente: J.-J. Servan-Schreiber Lista UDF Simone Veil	Liberal Party Presidente: Mr. Steel	FDP Presidente: H. Genscher	PLI Secretario general: V. Zanone PLI Secretario general: G. Biasini	VVD Presidente: H. Wiegel, vicepresidente ministro	PL (Bruselas) Presidente: G. Mundeleer PRLW (Valonia) Presidente: A. Damseaux PVV (Flandes) Presidente: F. Dreijers		Partido Liberal Presidente: H. Christophersen	PD Presidente: G. Thorn, primer ministro
Socialistas o socialdemócratas	PS Primer secretario: François Mitterrand	Labour Party Presidente: J. Callaghan, su primer ministro	SPD Presidente: W. Brandt Vicepresidente: H. Schmidt	PSI Secretario general: B. Craxi PSDI Secretario general: P. Longo	PV-DA Presidente: J. den Uyl, ex primer ministro	PSB (Valonia) Presidente: A. Cools BSP (Flandes) Presidente: K. van Miert	Labour Party	Socialdemocrata P. Presidente: A. Jorgensen, primer ministro	POSL Presidente: A. Wehrer
Democristianos o cristianos	CDS Presidente: Jean Lecanuet		CDU Presidente: Kohl CSU Presidente: F. J. Strauss	DC Secretario general: B. Zaccagnini SDP (Partido de Tirol del Sur)	CDA Presidente: B. van Agt, primer ministro	PSC (Valona) Presidente: Van den Boeynants, vicepresidente ministro CVP (Flandes) Presidente: Leo Tindemans	FINE GAEL Presidente: G. Fitzgerald		PCS Presidente: N. Hoss
Diversos	GPR (gaullistas) Secretario general: Jacques Chirac PCF Secretario general: Georges Marchais Ecologistas Extrema derecha Lista de Tixier-Vignancour	Conservadores Mrs Thatcher, primer ministro	Ecologistas	PCI Secretario general: Enrico Berlinguer Radicales (extrema izquierda) Secretario general: J. Pinto MSI (extrema derecha) Presidente general: G. Almirante	DS'70 (reformistas) PPR y SGP (radicales) CPN (Partido Comunista)	FDF (Bruselas) WVP (Walonia) VU (Flandes) PCB (comunista)	FIANNA FAIL (nacionalistas) Presidente: J. Lynch, primer ministro	PC PPS (izquierda) Centro Democrático Partido Conservador Partido del Progreso (nacionalista)	PSD (socialdemócratas) PCL (comunistas)

Según los últimos sondeos, el Partido Socialista seguirá siendo el más numeroso, pero el grupo de centro derecha dominará

Las instituciones europeas
¿Qué son y para qué sirven?

El Parlamento

[illegible] ¿Será esto suficiente para darle una nueva dimensión, mayor interés a sus debates, un paso moral y político del que carece?

Sus poderes son esencialmente consultivos, aunque dispone de algunos reales, sobre todo en lo que se refiere al presupuesto.

El Consejo de Ministros

Es el órgano de decisión. Está compuesto [illegible] ideas, están dos, si los debates lo requieren, por los ministros técnicos competentes. Estos [illegible] meses preside el Consejo. Coordina la política económica de cada Estado miembro en función de la Comunidad.

La Comisión Ejecutiva

Consta de trece miembros, nombrados por cuatro años, sin que más de dos de ellos puedan pertenecer al mismo Estado. Representa el aspecto comunitario y "supranacional", opuesto al Consejo.

Su papel consiste en vigilar el respeto de los tratados y de lo que se denomina "el derecho comunitario derivado". Su competencia [illegible]

El Consejo Europeo

Una idea de Georges Pompidou [illegible] cia de Valery Giscard D'Estaing. Tres veces al año, y más si parece necesario, se reúnen los jefes de Estado y de Gobierno de los países miembros del MC, acompañados por los ministros de Asuntos Exteriores.

El Tribunal de Justicia

La Jurisdicción interna de la Comunidad se compone de nueve jueces y se encarga "del respeto del derecho en la interpretación y en la aplicación de los tratados".

neamente en toda Europa —la de los Nueve o la de fuera de ella—, más las pretensiones exteriores, el bloqueo a los partidos comunistas, la apertura soviética para una penetración determinada, la contracción militar sostenida por la OTAN. El ciudadano, por lo tanto, se siente incapaz de convertirse en un punto de equilibrio de tantos vectores cruzados: un punto que signifique una opción electoral clara. Está sobrecargado de información y de opinión: termina por dudar de todos los medios de comunicación. No sabe a qué atenerse. Si eso le pasa en su país incluso en su circunscripción electoral, cuando se trata de votar por un Parlamento europeo las dificultades aumentan.

Lo que ha dado todo ello en las últimas elecciones es esto: un aumento de abstenciones y una inclinación hacia las opciones denominadas de centro, aun sabiendo que lo que suponen en realidad es una inclinación a la derecha. Los partidos comunistas se mantienen más o menos, pero no crecen. Los socialistas están en plena crisis, y en una brusca pérdida de la gran importancia que tuvieron en los años sesenta y en gran parte de esta década. La caída de Soares en Portugal, la pérdida de mayoría de Mitterrand, la caída de los laboristas en Gran Bretaña, la crisis de Felipe González en España, el desafío de la derecha a la socialdemocracia alemana son algunos indicios muy importantes.

Todo esto va a configurar las elecciones europeas. Uno de los últimos sondeos reparte así los 410 escaños del nuevo Parlamento de Estrasburgo: el Partido Socialista seguirá siendo el más numeroso, con un total de 117 escaños, pero el grupo de centro-derecha dominará, por la unidad de 107 demócratas cristianos, 61 conservadores (en su inmensa mayoría ingleses) y 44 liberales, o sea, un total de 169, a los que generalmente se sumarán los 26 demócratas europeos progresistas. Los comunistas, principalmente franceses e italianos, conseguirán 42 escaños. Los otros 57 escaños corresponderán a partidos menores, muchos de ellos sin representación más que en uno de los países de la Comunidad.

Si las alteraciones que este cálculo pueda sufrir en los últimos días, o la toma de decisión de los vacilantes, no modifican claramente el cuadro, el Parlamento llamado europeo responderá a una tendencia general, y vendrá a demostrar que sí hay todavía muchas razones para dudar de la unificación de Europa. En lo que se refiere al conjunto de la opinión, está en cambio dosificado con bastante homogeneidad, en un momento peculiar de la historia del continente. ■

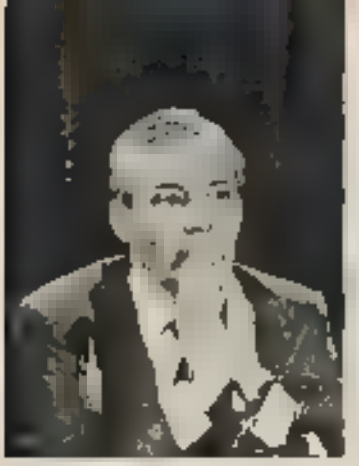
La Europa femenina

"A trabajo igual, salario igual." El Tratado de Roma y la Carta europea, firmados por los miembros de la Comunidad, habían previsto que este sano principio sería aplicado en todos los países miembros. Pero ninguno lo respeta.

Las diferencias de salarios entre hombre y mujer —por el mismo trabajo—, varían entre los países. Los más "igualitarios" son Italia, Holanda y Francia, donde los hombres ganan entre 24 y 25 por 100 más que las mujeres. En Alemania, Inglaterra y Bélgica los machos conservan más privilegios pecuniarios, puesto que la diferencia sube al 25 por 100. El colmo lo conserva desde hace años Luxemburgo, donde las féminas reciben el 37,5 por 100 menos que un individuo del otro sexo.

En Europa hay ciento treinta millones de mujeres, y representan el 52 por 100 del electorado total. Según recientes encuestas realizadas entre mujeres, prefieren éstas votar por los hombres, que les parecen más serios y más aptos para los menesteres económicos y políticos. Por [illegible] 49 por 100 de mujeres tienen una imagen favorable de los movimientos feministas. Más de la tercera parte (el 35 por 100) de las mujeres europeas trabajan. Los embarazos, [illegible] de ellas y de sus hijos —o [illegible]— son dobles preocupaciones para ellas. Estas mismas ocupaciones familiares y la general —o generalizada— oposición de los maridos son las principales razones que impiden a las mujeres trabajar fuera de sus casas, aunque la mitad de ellas desean hacerlo.

Según la citada y dichosa encuesta, el 54 por ciento de mujeres europeas declaran estar satisfechas. Las más contentas, en todos los órdenes, son las danesas. Las más desgraciadas resultan las francesas y las italianas. ■



Tony Benn.

Gran Bretaña

LA CLASE OBRERA NO ENCUENTRA EL PARAISO

JOAQUIN RABAGO

MIENTRAS la señora Thatcher y sus caballeros discuten estos días por dónde empezar a recortar el gasto público y qué empresas nacionalizadas devolver primero al sector privado, los laboristas, en la sombra, superado ya el disgusto del 3 de mayo, se dedican, mucho más serenamente, a hacer el balance y sacar las oportunas consecuencias de su derrota.

Una derrota que algún analista político ha calificado llanamente de desastre. Los resultados definitivos de las elecciones, unidos a los datos de ciertas encuestas realizadas durante la campaña, parecen efectivamente confirmarlo. Con un 38 por 100 de los votos emitidos —frente al 45 por 100 para los conservadores y un 14 por 100 a favor de los liberales—, los laboristas han llegado a su nivel más bajo de popularidad desde 1931. Pero el descalabro se torna aún más evidente si tenemos en cuenta el total del censo: los votos laboristas descienden entonces a un 28 por 100, frente a un 40 por 100 en las elecciones de 1951, que fueron ganadas, pese a todo, por los conservadores (1).

Pero hay más datos alarmantes para el partido de míster Callaghan. Un 35 por ciento de los afiliados a las Trade Unions votaron por la señora Thatcher, contra un 23 por 100 en las elecciones inmediatamente anteriores. Siquiera lograron los laboristas arrastrar a los jóvenes. Entre los de dieciocho a veinticuatro años, un 41 por 100 votó conservador, cuando en las elecciones de 1974 lo había hecho sólo un 17 por ciento. El porcentaje obtenido por los laboristas dentro de este grupo se mantuvo estable en un 42 por 100.

Algo parecido ocurrió entre los trabajadores cualificados y no cualificados. Entre los de primera categoría, sólo un 2 por 100 más votó a los laboristas; en 1974, la diferencia a favor del partido de Callaghan había sido de un 23 por 100. Por lo que se refiere a la mano de obra no cualificada, los laboristas vieron disminuir en un 50 por ciento la ventaja obtenida en las anteriores elecciones: un por 100 votó por Callaghan, frente a un 34 por 100, que lo hizo a favor de Mrs. Thatcher.

La conclusión de todo ello parece obvia: como Canadá, Australia, los Estados Unidos o Alemania Federal, también Gran Bretaña se inclina a la derecha. Y si la demagogia utilizada en su campaña por la señora Thatcher llegó a prender, fue porque cayó en terreno abonado.

La pesadilla de los impuestos

Escribía recientemente el sociólogo Ralf Dahrendorf, ex director de la London School of Economics, que la señora Thatcher ha sido el primer jefe de Estado de un país de la OCDE en subir a la palestra con un claro programa político en defensa de los intereses de los nuevos privilegiados. Como la burguesía, que, como clase ascendente, tuvo en su momento un papel revolucionario, para atrincherarse después en las posiciones conquistadas, también esa nueva clase integrada por profesionales, empleados de cuello blanco y obreros cualificados, siente de pronto como un pesado

(1) Datos recogidos del "New Statesman".

RFA

Entre Albrecht y Strauss

Ernst Albrecht.

TIENE sobre Strauss la ventaja de su perfecta ambigüedad. Al fin y al cabo, el bávaro —le ocurre como a nuestro Fraga— no engaña a nadie. Favorito de Kohl (1) y candidato a la cancillería, propuesto por la Ejecutiva de la CDU al comienzo de la pasada semana, Ernst Albrecht, jefe de Gobierno del "land" de la Baja Sajonia, tiene una probada capacidad para la maniobra y el compromiso políticos, lo que no es lo mismo que la falta de firmeza y de experiencia en los asuntos de Bonn que muchos le reprochan. Fue Albrecht el primer cristianodemócrata que consiguió romper la coalición entre socialdemócratas y liberales, invitando a éstos últimos a entrar en su Gabinete. Y no dudó tampoco, llegado el momento, en ofrecer algún Ministerio a independientes en lugar de recurrir exclusivamente a gente del propio partido. Su último triunfo ha consistido en oponerse con éxito a la continuación de las obras de la planta de almacenamientos, tratamiento de residuos radiactivos de Gorleben, frente a los proyectos de Schmidt y Genscher. Pero este economista de carrera, que estudió Filosofía con Karl Jaspers, es, al mismo tiempo, un duro partidario de la ley y el orden que ha llegado a justificar en uno de sus libros —citado por "Der Spiegel"— el uso de la tortura para conseguir informaciones que puedan evitar la comisión de ciertos crímenes. Ahora, la CDU y la CSU tendrán que empezar a negociar la posible renuncia de uno de los dos candidatos para que sea el otro quien se enfrente a Schmidt en las próximas elecciones. Negociación que promete ser difícil. Tan difícil que puede provocar la ruptura entre las dos uniones, lo cual movería entonces a Strauss a cumplir su amenaza de extender la CSU a todo el territorio federal, convirtiéndola así en rival de la CDU. ■ J. R.

(1) *En el artículo dedicado la semana pasada a "La irritable ascensión de F. J. Strauss" se decía que Kohl impondría a Dregger como candidato. Se trata a todas luces de un lapsus que el propio lector corregirá inmediatamente, ya que, unas líneas más arriba, se detallaba expresamente que el único favorito era Ernst Albrecht.*

lesmo que hay que tirar por la borda precisamente aquello que ha convertido a las sociedades de economía de mercado en más justas e igualitarias. La nueva pesadilla de esos ciudadanos son, efectivamente, los impuestos. Reanudemos la cruzada que se inició hace un año, en los Estados Unidos con la llamada "Proposición 13" (2).

De poco sirvió, en el caso británico, que los laboristas explicaran —en el último momento, eso sí— que al reducirse los impuestos sobre la renta como pretendían los conservadores, una serie de servicios fundamentales como la sanidad, el seguro de desempleo, la enseñanza, la vivienda, etc., se verían directamente afectados. A menos que, claro está, el Gobierno aumentase —y es lo que pretende— los impuestos indirectos, infinitamente más injustos. Al final se impuso el populismo nostálgico de la dama de hierro.

Nada más subir al poder Mrs. Thatcher cumplió sus primeras promesas electorales: subió los sueldos a la Policía —la ley y el orden por encima de todo— y a las Fuerzas Armadas. Pero cuando carteros y maestros exigieron a su vez, lo suyo, el Gobierno no se mostró tan solícito. Esos servicios hay que pagarlos con dinero público. Y si se quiere compensar la menor recaudación por los impuestos sobre la renta, habrá que aumentar otros, como la tasa sobre el valor añadido, ese impuesto indirecto que también ahora se va a aplicar en España. Y habrá que devolver también al sector privado una serie de empresas nacionalizadas por los laboristas. Claro que, como suele ocurrir en estos casos, se traspasarán justo aquellas que gocen de buena salud. Las deficitarias, como siempre, continuarán en la enfermería a cargo del Estado.

Estos días los conservadores habían de introducir más recortes de los inicialmente previstos que los gastos públicos. Los primeros en resentirse serán los municipios. El Gobierno afirma que sólo se pretende eliminar la burocracia inútil, pero muchos temen que se paralicen de paso ciertos servicios esenciales. Las Trade Unions protestan porque las nuevas medidas harán que aumenten el paro y las huelgas. Esas huelgas cuya proliferación el pasado invierno fue una causa determinante del descalabro electoral laborista.

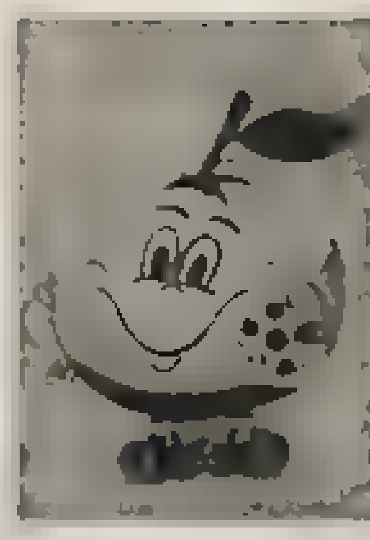
También mantiene Mrs. Thatcher su promesa de cortarles las alas a las Trade Unions limitando la sindicación obligatoria, los "piquetes secundarios" (3) y el dinero que abona actualmente la Seguridad Social a las familias de los huelguistas. Tal vez mañana, cuando se recrudezcan las tensiones laborales, muchos trabajadores que ayer votaron a los conservadores se morderán las uñas. Pese a todo es injusto atribuir el fracaso de los laboristas exclusivamente a la demagogia conservadora y al apoyo de la prensa derechista.

A los laboristas les faltó en efecto imaginación para ofrecer al electorado soluciones nuevas. En sus años de gobierno, acabaron convirtiéndose en el partido del statu quo. Y del statu quo sólo se sale dando un paso al frente o, por el contrario, retrocediendo. Para lo primero habría hecho falta que los laboristas presentaran un programa más radical, menos socialdemócrata, como el propugnado por el ala izquierda del partido que encabeza Tony Benn. Hubiera sido, sin duda, una empresa arriesgada, pero valía la pena intentarlo. Se prefirió, sin embargo, la ambigüedad de Callaghan. Y los electores, entre cansados y escépticos, optaron por el paso atrás. Para cuatro años. ■

—

(2) Las consideraciones de Gutmann ... se aplican mejor, es cierto, a países prósperos, como Suecia o Alemania Federal, que a una Gran Bretaña en progresiva ... [illegible] ... "Proposición 13" ... TRIUNFO ...

(3) La ... [illegible]



El naranjito

AUNQUE todavía no tenemos democracia consolidada (hay que ver todos los que se enojan en el infanticidio), en cambio ya hay mascota para el Mundial 82, y de la peor especie. Si en su edición anterior el pauperizado gauchito argentino recorrió las pantallas del mundo, los muros (esos donde protestar contra el terrorismo de Videla y compañía puede costar la vida de toda una familia) y cualquier superficie capaz de resistir una imagen, esta vez, no se sabe bien por qué, el símbolo iconográfico es una horrenda naranja con cabito y hoja al uso, tan parecida a la ordinaria y pseudo popular calabaza de Un, dos, tres que resultaría culpable en cualquier juicio por plagio.

Si el Ministerio de Cultura, del cual dependen en último término las actividades deportivas, cree que este triste engendro de huevo-naranja-jugador representa algo, pobre concepto tiene del país y del grafismo. Lo menos que se puede decir del penoso Naranjito es que como naranja, resulta insípida, como huevo, estéril, y como jugador de fútbol, carente de cualquier agilidad y destreza, además de chueco. Si los símbolos se destacan por su representatividad y sugestión, no se explica desde ningún punto de vista cómo este dibujo, pobre, simplista, tonto y de varios modelos atrasados, pudo merecer la atención de alguien. Ejemplar que posiblemente ningún refresco hubiera aceptado para promocionarse, ni ningún exportador de naranjas. Me temo que tampoco exista un español en el mundo que se sienta representado por Naranjito, detestable partida de bautismo con que la imagen azotará al mundo hasta bien entrado el 82. Lo malo que tienen los símbolos es su reducción, el hecho de que deben dirigirse al mayor número de gente posible, por lo cual el mensaje tiene que simplificarse al máximo. Ahora bien, cuando los contenidos que hay que difundir con el símbolo no son muy complicados, el dibujo y la creación gráfica pueden ganar imaginación. Este triste Naranjito, de patas cortas, sin cuello, que sostiene una pelota en la mano, es una demostración de total falta de ideas, y de una ingenuidad gráfica rayana en la crasa estupidez. Ni promueve nada, ni provoca emoción alguna (salvo una especie de piedad por el subdesarrollo), ni estimula. Mala imagen del país, del fútbol y de sus artistas, lo cual es mucho peor. Se trata (a tenor del icono y sus sugerencias), no sólo de un Naranjito, sino, también, de un Mundialito. Más injusto todavía cuando se sabe que en el país hay excelentes dibujantes y grafistas, recordemos sólo tantos carteles admirables de Miró o de Tápies, elegidos para campañas internacionales de solidaridad, ilustradores jóvenes que tendrían que haber gozado de una oportunidad. No tenemos democracia consolidada, la imaginación no es oficial, la cultura no es ministerial, pero tenemos naranjas con balón y botas. Y un cabito en la punta. ■ **CRISTINA PERI ROSSI.**

EL ESCRITOR EN LA URSS

La tarjeta de visita está escrita en inglés por una de las caras: Yuri Surovtsev, secretary of the Board URSS Writers Union (secretario de la Unión de Escritores Soviéticos); por la otra cara, dice exactamente lo mismo, sólo que en caracteres cirílicos. También el acompañante del crítico Surovtsev nos ofrece su tarjeta: José Noneshvili, poeta, ruso en castellano. Y un poco más abajo, sus señas: calle Keketidze, 14, Tbilisi, Georgia, URSS. Al final de nuestra entrevista con ambos personajes, Surovtsev protestará porque no hemos hablado de intercambios culturales, que es lo que han venido a hacer a Madrid.

¿Cuál es el papel del escritor en la sociedad soviética? ¿Qué lugar ocupa en la escala de prestigio social?

Y. S.—Es un papel multifacético. Antes de nada, se trata de un artista, de un creador de obras literarias, sin las cuales no existiría, en nuestra opinión, vida espiritual. Esa labor de creación es absolutamente insustituible. De ahí la alta estima de que goza el escritor entre nosotros.

Al mismo tiempo, sin embargo, en una sociedad socialista, el escritor no puede limitarse a ser simplemente eso: escritor. Para nosotros, es sumamente importante la actividad social y cívica del artista. No es de extrañar por eso que haya en la URSS muchos escritores que son al mismo tiempo diputados, hombres públicos, periodistas, etcétera. El escritor debe hacerse eco de aquellos problemas que preocupan a la opinión pública de su país: desde los económicos hasta los éticos. Lo cual está en consonancia, además, con nuestra tradición. En nuestra literatura, los grandes escritores han sido siempre una especie de guías espirituales, de maestros de la vida.

—Usted habla de escritores que son al mismo tiempo diputados. Nosotros tenemos una experiencia negativa de ese abrazo entre la literatura y el poder. El arte auténtico, ¿no es también —aunque no necesariamente— oposición, crítica del poder en su sentido más amplio?

Y. S.—No pienso que pueda plantearse el problema en esos términos. Depende de qué "intelligentsia" creadora y de qué poder esté usted hablando. Cuando se trata, como en nuestro caso, de un poder socialista, los escritores se sienten identificados con él, aunque —claro está— no hayan sido elegidos diputados. Pero aquí tiene usted a José Noneshvili, que es un gran poeta georgiano, al que, por sus méritos artísticos, sus conciudadanos eligieron para que los representase en el Soviet Supremo.

J. N.—Efectivamente, soy diputado por Georgia, de lo cual me enorgullezco. Aunque también siento una gran responsabilidad. Cuando me eligieron mis conciudadanos, yo tenía ya publicados más de cuarenta libros en georgiano, libros que han sido traducidos a otras lenguas de la URSS y también extranjeras. Quiero decir con esto que se fijaron en mí porque me conocían como poeta. En mi calidad de diputado, me ocupo de cuantos problemas —sobre todo culturales— exigen solución en mi comunidad. En la ciudad donde vivo existe ya una casa de la cultura, pero quiero que haya también un cine club, un teatro...

—Lo que yo quería decir antes es que cuando la literatura se oficializa, pierde su componente crítico, se vuelve, por así decir, conservadora.

Y. S.—Si usted examina nuestras publicaciones, como "Literaturnaya Gazeta", verá que no hay número en que no aparezcan críticas de cuanto hay de criticable en el sistema. Pero esa idea suya de que el escritor tiene que ser siempre rebelde... nosotros sencillamente no la aceptamos.

—¿Cómo se atribuir, por ejemplo, a ese conservadurismo estético y ético, al que en la URSS no se aceptara fácilmente a escritores contemporáneos que hace tiempo que son ya clásicos entre nosotros: Kafka, Joyce, Samuel Beckett...?

José Noneshvili

Yuri Surovtsev

Y. S.—¡Pero si todos esos autores están traducidos! El "Ulysses", de Joyce, lo está incluso al georgiano.

—Sí, pero cuando unos escritores actuales se salen de los carriles oficiales y publican, como ocurrió recientemente, una especie de almanaque "underground" —el término ruso sería "samizdat"—, las autoridades, incluidas las literarias se lo censuran. Aunque entre esos escritores haya algunos tan conocidos como Voznesensky y Bella Ajmadulina.

Y. S.—El almanaque a que usted se refiere fue un intento por parte de un grupo de desaprensivos de utilizar los nombres de algunos escritores ciertamente populares en nuestro país, como los que usted ha citado, para hacerse autopublicidad. El almanaque no fue prohibido. Pero a sus autores se les explicó que si querían ver publicadas sus obras, tendrían que seguir el camino que siguen los más de ocho mil miembros de la Asociación de Escritores Soviéticos: acudir a una editorial o a una revista estatales. En nuestro país no las hay privadas. Algunas de las obras incluidas en ese almanaque, que han sido valoradas positivamente por los críticos, van a ser publicadas. Otras han sido rechazadas por su nulo valor artístico o porque eran sencillamente pornografía, lo que está prohibido en la URSS.

—Pero usted sabe que también el "Ulysses", de Joyce, fue considerado un libro obsceno en su momento. Incluso tuvieron que intervenir los jueces.

Y. S.—El "Ulysses" se tradujo entre nosotros en los años treinta, igual que Proust, que prologó Lunacharsky.

—Exactamente, también en España se publicaron durante la República muchas obras, que luego serían prohibidas por la censura franquista.

Y. S.—Bien, habrá que esperar en cualquier caso a que cambien nuestras nociones sobre pornografía. Lo que puedo decirle es que el espectáculo que ofrecen sus quioscos de prensa con tantas revistas obscenas no se producirá nunca entre nosotros.

—Yo hablaba de literatura...

Y. S.—Sí, pero no hemos venido a hablar tampoco de Joyce, sino de literatura soviética. Nuestro objetivo es hacer una literatura que llegue a las masas. Y algunos de los autores que ustedes tiene en mente sólo interesan a pequeños círculos de críticos e investigadores. Sinceramente, tenemos cosas mucho más importantes de que ocuparnos: por ejemplo, desarrollar la conciencia estética de las masas, hacer que nuestros lectores comprendan cada vez mejor la diversificación de las formas literarias; fomentar las literaturas nacionales. Todo lo cual va también unido al desarrollo de una conciencia moral socialista. ■ JOAQUIN RABAGO.

En el fondo... ¿no será que temen nuestros Magnos?

Un poco de Magno, es mucho.

PARA ALGUNAS PERSONAS, SU PAUSA ES ORO.

®NESCAFÉ y NESCAFÉ ORO son marcas registradas por Nestlé.

Normalmente, quienes valoran su tiempo saben también valorar su pausa. Para esas personas, ha sido creado un café soluble de la más alta calidad: Nescafé Oro.

Para la elaboración de Nescafé Oro, Nestlé selecciona los cafés de las mejores plantaciones: unos por la riqueza de su aroma, otros por la finura de su sabor. De esta inmejorable mezcla de cafés, seguida de un tueste, molido y filtrado en su "justo punto", se obtiene el extracto de café que se liofilizará* para convertirlo en un café soluble que guarde todo el aroma y sabor de los delicados cafés de origen.

Los muchos años de experiencia y afán de superación de Nestlé en la elaboración de café soluble, han permitido perfeccionar esta "calidad extra" de Nescafé para que ofrezca al degustador exigente el intenso aroma y exquisito sabor que aprecian los amantes del buen café.

Prepárelo solo o con leche. A su gusto...

La nueva etiqueta en la que figura "un hombre con taza" con que hoy se presenta Nescafé Oro distingue a esta "calidad extra" de Nescafé.

*) La "liofilización" combina la acción del frío y del vacío. El extracto de café se somete a una temperatura de 40º bajo cero; después, mediante sublimación conseguida por alto vacío, se evapora instantáneamente el agua que contiene y que se había convertido en hielo. El resultado son estas partículas doradas que singularizan la textura de Nescafé Oro y guardan toda la riqueza y sabor de los cafés de origen.

NESCAFE ORO.
PORQUE HAY COSAS
QUE NO CAMBIAN SU VIDA,
PERO LA HACEN MAS AGRADABLE.

EL ARMA DEL TRIGO

UN bushel (1) de trigo a cambio de un barril de petróleo", es el nuevo slogan que repiten constantemente las emisoras de radio norteamericanas. Slogan que recogen y reinciden en tono vindicativo los clientes de miles de automovilistas que se ven obligados a guardar cola, durante horas, ante las estaciones de servicio para llenar sus depósitos. La América "profunda" no trata de saber quién es el auténtico responsable de la actual escasez: si el Gobierno, el Congreso, las compañías o el despilfarro energético. Por todas partes se acusa a los países productores y se pide a Jimmy Carter que conteste a la escalada del precio del petróleo haciendo uso del "arma del trigo".

Numerosos parlamentarios, como el senador demócrata McGovern o el republicano Henry Bellmon, de Oklahoma, emplean el mismo lenguaje. Reclaman todos ellos un aumento en los precios de los cereales destinados a la exportación que tenga en cuenta el precio del barril, con lo que el valor del trigo podría resultar quintuplicado.

Los países productores de cereales –los Estados Unidos, en primer lugar– están este año en una posición fuerte para imponer sus precios en el mercado internacional. Porque, debido a las malas condiciones atmosféricas, las cosechas sufrirán este año un descenso de entre un 15 y un 20 por 100 en América, Europa Occidental y del Este, la URSS y China Popular. Para abastecer a los países deficitarios habrá que echar mano de las existencias acumuladas sobre todo por los Estados Unidos, primer productor y exportador mundial de cereales.

Temerosos de una posible escasez, los soviéticos han comprado ya a los Estados Unidos siete millones de toneladas de maíz y dos millones quinientas mil toneladas de trigo, que deberán ser entregadas antes del 30 de septiembre. China aumentará seguramente sus importaciones en un tercio con respecto a 1978 y firmará contratos de compra de doce millones quinientas mil toneladas. Es posible que se repita la situación de 1975, año en que, debido a las malas cosechas a nivel mundial, los Estados Unidos dominaron completamente el mercado internacional de productos alimenticios, realizando ellos solos la mitad de las exportaciones mundiales de trigo y oleaginosos y los dos tercios de las exportaciones de forrajeras.

Lo cierto es que, en previsión de que se realicen los aprovisionamientos a escala mundial, la cotización de los cereales aumenta de forma preocupante en el mercado de Chicago.

La cuestión de los abastecimientos alimenticios a escala mundial juega un papel importante no sólo en el plano económico y financiero, sino también en el terreno político y estratégico. Por eso, la CIA, por medio de los satélites-espía, examina regularmente el estado de las siembras y las perspectivas de cosecha en todo el planeta y comunica los resultados de sus investigaciones a la Casa Blanca y los organismos competentes de Washington para que el Gobierno pueda utilizar, llegado el caso, "el arma alimenticia". Desde hace tiempo, la CIA considera que en caso de crisis importante, los Estados Unidos deben recurrir al "arma alimenticia", cortando el suministro de víveres a sus adversarios y regulando sus suministros a otros países en función del apoyo que éstos puedan dar a la política norteamericana.

Si hoy, el Irán, Arabia Saudita y los otros grandes países productores de petróleo están en posición de dictar la ley en el mercado energético internacional, reduciendo su producción, a su vez, los Estados Unidos –de los que la URSS, China y buena parte del Tercer Mundo son tributarios– puede imponer también sus precios en los mercados agrícolas con sólo limitar sus suministros.

Sin embargo, el "arma alimenticia" de la que cada vez se habla más en Washington y cuyo empleo exige una parte de la opinión americana, presenta serios inconvenientes. Mediante el recurso de disminuir los suministros alimenticios, Norteamérica provocaría una subida de los precios, lo que causaría un perjuicio más grave a los países miserables del Tercer Mundo que a los países productores de petróleo. Estos podrán siempre pagar el alimento que necesitan para su subsistencia. Es ésa una de las razones que explican por qué Jimmy Carter se ha mostrado hasta ahora hostil al empleo de esa arma como último recurso. ■ **JACQUES MORNAND.**

(1) "Bushel": Medida de capacidad para áridos, internacionalmente reconocida, y equivalente a 35,239 litros.

El lenguaje de IBM España

Trabajo. Eficacia. Españoles.

En IBM España trabaja mucha gente. Todos españoles.

Y trabajan eficazmente. Como corresponde a personas que estudian problemas y necesidades de empresas y organizaciones para ofrecerles la mejor solución. Personas que no regatean esfuerzo en su propia formación: cursos, seminarios, especialización en otros países. Que sienten su propia responsabilidad. Que viven su problema como usted lo vive y que le ayudan de manera práctica a encontrar la solución.

Gente que habla el mismo lenguaje. Que cree en el trabajo. Y en las personas. Que piensa que las mejores palabras son los hechos.

Porque los hechos han permitido que en IBM España, hoy, haya 3.341 españoles trabajando.

IBM

Algunos expositores —y buena parte del público— siguen prefiriendo el Retiro para escenario de la Feria del Libro.

Feria del Libro

EL ALCALDE, LAS PERAS Y LAS MANZANAS

RAMIRO CRISTOBAL

MIRE usted, el verdadero problema de la Feria del Libro es que están juntas las peras y las manzanas y esto no puede ser". Las palabras de un editor con cierta vocación frutahortícola, ilustra parte del conflicto que ha precedido a esta 38 Feria del Libro. Editores y libreros han estado en franco desacuerdo sobre el lugar de emplazamiento del certamen. Si a esto añadimos las airadas o sensatas opiniones, según los casos, de autores, concejales y consumidores, tendremos un mosaico bastante completo.

El hecho de que los libros se expongan y vendan en el Pabellón de Cristal de la Casa de Campo no ha sido, precisamente, el final de un camino alfombrado de rosas. Las discusiones han sido agrias y don Angel María de Lera, en nombre de los autores, y don Enrique Tierno, alcalde de Madrid, han puesto los puntos sobre las íes allí donde, en su opinión, debían ser puestas. Ahora, con la Feria en marcha, las espadas permanecen en alto y los resultados finales dirán quién ha tenido más razón en sus predicciones.

A orillas del Nilo

Al parecer la cosa viene de atrás. Hace seis o siete años se comenzó a discutir la posibilidad de trasladar la Feria a un lugar de Madrid con los mínimos servicios imprescindibles. Se pretendía que los expositores y también los visitantes, pudieran salir de las limitaciones fisiológicas de todo tipo a que les obligaba su estancia en el Retiro. Por lo demás, razonaban los de esta opinión, la cantidad de expositores a que se había llegado en los últimos años obligaba a prolongar interminablemente la fila de módulos y, lo que es peor, a poner una tercera fila de casetas que un año que llovió se convirtieron en palafitos sobre una vasta extensión de lodo.

Otros argumentaban, sin embargo, que la Feria debía estar siempre entre el público, en lugares céntricos y agradables que atrajese a los compradores esporádicos. Si se apartaba la Feria, decían, los interesados serían muchos menos.

En este tira y afloja se pensó en el Parque de Nabod, donde se halla ese surreal remedo de templo del Egipto Imperial. Estuvo así, la Feria a punto de haber tomado un cierto tono aventurero y decimonónico, trasladándose a orillas del Nilo o al menos de unas piedras que avecindaron en otros tiempos al padre de los ríos. La cosa no llegó a buen puerto porque conservaba parte de los inconvenientes del Retiro y pocas de las ventajas que se deseaban obtener.

Al fin, se pensó en la Casa de Campo y, más concretamente, en el Pabellón de Cristal. Naturalmente, los promotores de la idea fueron los editores que soñaban con dar a la Feria un aspecto europeo y repetían los nombres de Munich y Francfort. Por el contrario, los intereses de los libreros eran muy otros, a ellos no les importaba gran cosa el europeísmo y deseaban vender; por lo tanto; el mantener la Feria en un lugar de mucho paso les era fundamental. La guerra comenzó aquí.

Había —y hay, por supuesto— una argumentación de tipo ideológico que mantuvieron, en principio, las fuerzas progresistas. A saber: que la cultura, el libro en definitiva, había que acercarlo a la gente todo cuanto fuera posible y que llevárselo a un local cerrado, a las afueras de la ciudad, constituía un atentado contra la cultura popular. En este sentido se manifestaron los autores por boca de Angel María de Lera y el nuevo alcalde de Madrid, Enrique Tierno.

Las concesiones

En medio de este ambiente contestatario, los editores trataron de hacer concesiones. Ofrecieron, para empezar —como así se ha hecho—, pagar el doble que los libreros por el derecho a usar los módulos. Así, mientras el año pasado todo el mundo pagó 45.000 pesetas por el uso de la caseta, este año los libreros pagarán 30.000 y los editores 60.000. Se programaron, además, una serie de actos culturales que concederían a los autores una posibilidad de participación mayor que su tradicional función de firmantes de libros. Así, se van a realizar mesas redondas, conferencias y coloquios en torno a los problemas de los autores y el libro en general.

Los partidarios de la Casa de Campo esgrimían, sobre todo, las posibilidades del recinto. Hablando ya en presente hay que enumerar la existencia de una guardería, una sala-biblioteca infantil y juvenil, una cafetería y un restaurante autoservicio. Se gestionó con el Ayuntamiento la creación de una línea especial de autobuses desde la Plaza de España, mientras durara la Feria.

Por lo demás se reconocía que no era un sitio idóneo, pero que reunía una serie de ventajas suficientes como para recomendar su desplazamiento.

Estaba, por último, el plan de acuerdo entre el Instituto Nacional del Libro y el Ayuntamiento de Madrid, según el cual se constituirán ferias del libro en los barrios, coincidiendo con festivales determinados y se crearán una serie de bibliotecas municipales cuyos fondos se nutrirán del compromiso formal de los editores de enviar un ejemplar de cada título nuevo que lancen al mercado. En este sentido la Feria Nacional del Libro acabaría por ser más bien una muestra de novedades, dejando el otro aspecto de acercamiento al público a cargo de estas ferias parciales. Ya el año pasado y éste se ha montado una Feria del Libro en Vallecas, en la plaza de Puerto Rubio, que se intenta sea pionera de esta iniciativa.

Los resultados

Con todas las reservas que se quiera, lo cierto es que los resultados externos de tal iniciativa, son buenos. La Feria del Libro en el Pabellón de Cristal es mucho más agrada-

Feria del Libro

ble de visitar y hay mucho más espacio vital que en el polvoriento paseo de coches del Retiro. Los padres con los pequeños en la guardería o en la biblioteca juvenil están más libres para ver los libros. La cafetería, los servicios y el restaurante no dejan de ser alicientes.

Todo eso ha debido ablandar el corazón y las razones de parte del Ayuntamiento que ya no parece tan duro lo mismo que los autores. Los libreros, por su parte, no han debido continuar en su postura primitiva, teniendo en cuenta que, al final, han acudido un total de 29 contra los 45 del año pasado. Los tres pasos de Feria, con casetas bastante más grandes que las de los últimos años, evitan aglomeraciones.

Los niños han salido beneficiados o, al menos por una vez, alguien ha pensado mínimamente en ellos cuando se trata de Ferias del Libro. Nada menos que 65 casetas están dedicadas a libros de temática juvenil e infantil; en la planta inferior tienen un taller de arte, un cañizo que quiere ser imitación de una cabaña "safari", una tienda india y un misterioso gabinete de Sherlock Holmes de uso por mí ignorado.

Y sin embargo...

Uno ve todas estas cosas con cierta mala conciencia. Sea como sea, todo sugiere un cierto elitismo cultural y quizá algo de traición al espíritu mismo de una Feria: hacer la cultura más próxima. Es una impresión de la que sólo nos puede sacar unos incontestables resultados en cantidad de libros vendidos.

La Feria del Libro, iniciada en 1933, vino a ser, después de la guerra civil, un intento propagandístico más por parte del régimen fascista triunfante. Durante esa adolescencia cultural de [illegible] y [illegible] se intentó [illegible] convencer al público en general de las ventajas del Nacional Sindicalismo. Con magros resultados, por no decir adversos, todo hay que decirlo. La tecnocracia del Opus, más partidaria de la cultura blanca o más bien menos partidaria de cualquier cultura, sacó la muestra de Recoletos, para pasarla al Retiro, primero en una duda en profundidad, para acabar en el interminable rosario del Paseo de Coches.

Nos encontramos, en este momento, con cierta incertidumbre ante la mejor manera de presentar el asunto para un futuro duradero y haciéndonos la ilusión de que será más liberal. Quizá no conviene destrozar los pies del respetable y llenarle los pulmones de polvo según se arrastre por el Retiro, pero tampoco hay que dejarse llevar del espejismo europeo porque, se quiera o no, las circunstancias de Europa, en materia de libros como en muchas otras, es muy distinta.

En este desconcierto —entre carrozas y novísimos— se está moviendo la Feria del Libro de 1979. Habrá que contemplar imparcialmente los resultados y humildemente reconocer los errores. De sabios será rectificar posiciones preconcebidas si así lo exigen las circunstancias. ■

Novedades en la 3

BRUGUERA/ALFAGUARA

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

ALIANZA EDITORIAL

[illegible]

GRIJALBO CRITICA

[illegible]

ARGOS VERGARA

[illegible]

ESPASA CALPE

[illegible]

ANAGRAMA

[illegible]

8 Feria del Libro

PENINSULA

Dos obras relacionadas con el campo de concentración austríaco de Mauthausen, donde hubo, como se sabe, un buen número de españoles republicanos. La primera es "El triángulo azul", de Manuel Razola y Mariano C. Carrasco (la segunda, "Noche y niebla", textos de catalanes prisioneros en dicho campo) la recopilación ha estado a cargo de Montserrat Roig.

Otras novedades de esta editorial son "Socialismo y democracia", de Andrés Negrete, y "Conversaciones con Faustino Cordón sobre la biología evolucionista", de Antonio Núñez.

FONDO DE CULTURA ECONOMICA

Destacan dos obras importantes: "Juan de Valdés y los orígenes de la reforma en España e Italia", de José C. Nieto Sanjuán, heredero metodológico, al parecer, de Marcel Bataillón, y "Diario de una restauración", de Luis Rosales. Anunciada está, también, la edición en castellano de un clásico: el "Friedrich Engels", de Gustav Mayer.

En la "Popular", "Socialismo", de Michael Harrington (autor de "La cultura de la pobreza en los Estados Unidos), y "Marx contemporáneo", de Markovic.

En los "Breviarios" se presenta "El budismo. Su esencia y desarrollo", de E. Conzé, y "La Creta prehistórica", de R. W. Hutchinson.

URBION

Una editorial creada y dedicada únicamente a la venta de obras por fascículos. Vende encuadernados y presenta nuevas tiradas de sus tres obras "Los episodios nacionales", de Galdós; "La guerra civil española", de H. Thomas, y el "Mundo submarino", de Cousteau. Las tres muy ilustradas en color y blanco y negro con desigual fortuna.

ARIEL-SEIX BARRAL

Poesía: "Poemas 1935-1975", de Octavio Paz, y "Mujeres y días", de Gabriel Ferrater, en edición bilingüe castellano-catalán.

Entre las novedades de Seix Barral destacamos "Bandera sobre el polvo", de William Faulkner, editado por primera vez en castellano, y "La cólera de Aquiles", de Luis Goytisolo: "El cuento de un loco", de J. Svidt. Además, "El misterio de la cripta embrujada", de Eduardo de Mendoza (autor, como se sabe, de "La verdad sobre el caso Savolta"), y "La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco", de Max Aub.

Por lo que respecta a Ariel, destaca la edición completa de "Tirant lo Blanc", la conocida novela de caballería, obra del catalán Joanot Martorell. La edición va acompañada de "Usanç de batalla de Joanot Martorell", "Guillem de Varoic" y "Flor de caballería", a cargo de Martí de Riquer con un extenso prólogo del mismo.

En "Ariel quincenal", "Demografía estadística", de Robert Pressat y "El anarquismo", de Ch. Woodcock.

SIGLO XXI

De Alejo Carpentier, "El arpa y la sombra", una novela sobre el intento de canonización de Colón por parte del Papa Pío IX. Condúpan con su Historia Universal el último tomo (el XXX), dedicado a los Estados Unidos.

Otras dos novedades son "Del mundo cerrado al universo infinito", de A. Koyré, y "Regulación y crisis del capitalismo", de M. Aglietta.

EDHASA

Colección "Narrativa contemporánea": "El laberinto", de Mújica Láinez (el magnífico autor de "Bomarzo"). En "Pocket-Edhasa", "El libro de cabecera del escritor", de Graham Greene y otros.

EDICIONES DE LA TORRE

En la serie "Libro Compacto" dos títulos: "Diario de China. I. Siam", de Mercedes Rosada, y "Castilla a pie", de Ignacio Sanz. En la colección "Nuestro mundo": "Arte, amor y otras soledades en Luis Cernuda", por Carlos Ruiz Silva, y "De Bolívar al Frente Sandinista", de Mariano Aguilar y Ana Montes. Esta última es una antología de textos antiimperialistas latinoamericanos.

LAIA

"Aproximación a la historia de Andalucía", transcripción de un ciclo de conferencias en el Ateneo de Málaga a cargo de personalidades como el profesor Lacomba, Maestre Alfa, Domínguez Ortiz, etcétera. Además, "El compromiso de la poesía en la guerra civil española", de Natalia Calamai.

También otra novela vivida por el autor durante la guerra del 36: "Acero de Madrid", de José Herrera.

AKAL

En esta editorial, una de las más perseguidas por las secuelas de la censura, un buen número de novedades de interés. Los tres últimos títulos de las obras de María Hernández: "Capitalismo y socialismo", "La explotación capitalista" y "Explotados y explotadores". De José Barreiro, "Introducción a la sociología del mito griego". "El Che y latinoamérica" es la obra de Juan Mestre Alfonso, y "Qué era ayer", de Gonzalo Anaya.

Aparece también la obra completa de Ramón Caballillos en cuatro tomos y una "Historia de Galicia", de Chero Pedrayo. Además, "La esclavitud en la Italia imperial", de Saberman y Treffmove, y "Los perfumes de Barcelona".

CASTALIA

Aparte de su gran éxito de los últimos meses, "La historia social de la literatura española", de Blanco Aguinaga, Fuentes y Zavala, que repite edición, esta editorial presenta "La piedra escrita", de Emilio Prados, con prólogo y notas de José Sanchis Banús, y "Comentario de textos 3", dedicado a la novela realista española, con trabajos de Ricardo Gullón, Sobejano, Martínez Cachero y un largo etcétera.

ANAYA

Entre los libros educativos y de texto de esta editorial, destacaremos una edición del "Diccionario Anaya de la Lengua", la "Historia del arte", de José María del Azcárate, y las "Ciencias Sociales y Naturales", realizadas por el equipo de Rosa Sensat. En precio color, dos nuevas obras: "Mi pequeño mundo" y "Leo y escribo".

PLANETA

No han sido muchas las novedades en la editorial de Lara. Entre ellas, la "Historia de la Humanidad", bajo patrocinio de la Unesco. En la colección "Narrativa", "El gran gozo", de Antonio Ferres, y en poesía una obra de Gabriel Celaya, "Poesía y verdad".

PLAZA Y JANES

En la serie de novelas de Vicente Blasco Ibáñez, aparecen las dos últimas, "La bodega" y "El militarismo mejicano". Una obra de Julien Green, "Medianoche", y "La vida es una lucha", de Mauricio Maeterlinck, dentro de la temática ecologista, completan una relación de las más actuales novedades de esta editorial.

TECNOS

Solamente dos novedades en esta editorial: "La evolución del marxismo soviético", de Henri Chambre, y la traducción de "La revolución francesa", de Soboul.

ZERO/ZYX

Para empezar los dos tomos de la "Historia de las ideologías", de François Châtelet, en la colección "Por un nuevo saber". En la colección "Guernica", "Narrativa vasca actual. Antología y polémica", de varios autores, y "La fiesta prohibida", de Carlos Edmundo de Ory. En la colección de bolsillo "Promoción del pueblo", salen "La escuela que pudo ser", de Equipo Dugango; "La guerra de los mundos", de H. G. Wells, y "La escuela moderna en España". Por último, en la colección "Leer y discutir", "Escuelas populares. La pedagogía de adultos en los barrios", de Concha y Pilar Alarcón.

SALTES

Dos novedades en esta joven editorial que ha lanzado ya algunos títulos notables. Son novelas "Speculum. Espéculo de la otra mujer", de Luce Irigaray, y "Intento de fuga en la prisión central", de Manuel Castelra.

DOS IMPORTADORES: RUBIÑOS Y MARTINEZ MUNGUIA

Dos librerías importadoras con caseta en la Feria que es preciso nombrar por su especial interés. Rubiños es el importador de la mayor parte de las publicaciones de la URSS, particularmente de las Ediciones Progreso de Moscú. Martínez Mungufa continúa enviando las obras de las principales editoriales latinoamericanas: Paidós, Porrúa, Anthropos, etc.

GUSTAVO GILI

Varias obras sobre temas de arte aparecen como novedades de esta editorial: "La crítica social del arte", de Alfredo Paz; "Sociología de las formas", de Arnaldo Pulg; "Discurso, figura", de J. F. Lyotard, y "El lenguaje de la expresión corporal", de Ray L. Birdwhistell.

En otros temas, destaca una historia del "comic": "Del gato Félix al gato Fritz", de Javier Coma, y "La enseñanza audiovisual", de Marcello Giacomantonio. ■

"Sopa de pollo con cebada", de Arnold Wesker.

LA BATALLA TEATRAL

PABLO BERBEN

LA ruina empresarial ha ocasionado el cierre de tres teatros en Madrid en esta temporada. No podemos permitir que el interés privado desmantele un patrimonio cultural del país". El que habla así es el nuevo director general de Teatro, don Alberto de la Hera. Catedrático de Derecho Canónico, socio del Opus Dei: hombre, por lo tanto, de una formación moral determinada. Con una antigua, proclamada y reconocida afición por el teatro, y hasta con su participación en él —"yo he hecho teatro por provincias, con grupos independientes".

La ruina empresarial... Los teatros de comedia de Madrid recaudan por término medio 26.000 ó 27.000 pesetas diarias —en día no festivo—, entre el más bajo —unas pesetas más de 5.000 en el Beatriz, con "Los derechos de la mujer", de Paso, con Vicky Lusson y Ramón Corroto— y los más altos —el Marquina, con "La gata sobre el tejado de cinc", de Tennessee Williams, por la compañía de María José Goyenes, y la Comedia, con "La venganza de Don Petra", de Arniches—. En los locales cuyos propietarios se llevan el 50 por 100 de la recaudación, hay que repartir el otro 50 por 100 para los gastos de compañía. Y esto no es todo: sobre esa taquilla bruta caen "impuestos municipales, impuestos de Hacienda, impuestos de menores, importantes cargas por parte de las administradoras, como la SGAE, y los insostenibles repartos de la Seguridad Social" (Fernando Gracia, en "Diario 16").

La catástrofe del teatro tiene una base: el público no va. Lo que se le ofrece no es suficiente para el dinero que tiene que pagar. Cuando lo considera suficiente, acude. Pero esto sólo sucede con el 10 por ciento de lo que se estrena en Madrid, "con lo cual los éxitos se reducen a uno o dos piezas en la cartelera teatral", según el empresario Julio Kaufman.

La profesión en masa acude al Estado, culpa al Estado. El Estado es el Gobierno, el Gobierno es la Dirección General. La cual acepta el desafío, pero impone el juego. Nadie ignora el riesgo que supone. Por la frase de don Alberto de la Hera se deduce que va a impedir el cierre de teatros, porque pertenecen al "patrimonio cultural"; es un intervencionismo abierto. El intervencionismo se puede ejercer en un medio apurado, asustado, con intención de superviviente: es una ocasión y se aprovecha. El Estado lleva los cuarenta años clásicos interviniendo en el teatro: con unos teatros nacionales, con alguna ayuda y, sobre todo, en el pasado, con una censura. La censura no sólo ha incidido en los años en que existía, sino en estos en que no existe ya: no ha permitido que salgan autores nuevos. No ha permitido que las generaciones se turnen, que aprendan. Que reflejen la vida. En los teatros comerciales de Madrid no hay hoy más que tres nombres de autores españoles vivos. La desaparición de la censura puede ser sustituida por la política de subvenciones: es decir, porque la programación de la cartera madrileña la haga, finalmente, el director general de Teatro. Cuando la programación la tiene que hacer el público, yendo o no yendo a los teatros. El director general anterior, Rafael Pérez Sierra, tuvo una política muy abierta, lo que no pudo librarle de las iras de los que no estaban incluidos en ella; entre otras cosas, porque la política abierta no se puede hacer con un presupuesto cerrado. Aún así, podría siempre reprochársele no su personalidad, sino su cargo: el de intermediario estatal, el de programador —o favorecedor— de una programación hecha por el Estado. Creó el Centro Dramático Nacional, colocó a un profesional como Adolfo Marsillach en él y se hizo también una programación abierta, aunque a su vez a disgusto de muchos. El disgusto es libre: se alimenta de la miseria y de la pobreza. Pero el problema está en la institución: la Dirección General de Teatro y su sistema, del que hábilmente se han eliminado estatutos, normas: compromisos que la Administración debe contraer con los profesionales para que éstos vean garantizada su libertad. Esta falta de compromisos parece acentuarse ahora. El sistema lo ocupa otro hombre. Tenemos la obligación de concederle un margen de confianza, aunque los primeros rumores sean los de que las subvenciones van a actuar más profundamente en el sentido de una censura.

Pero este nuevo director general anuncia ya que va a mejorar el Centro Dramático. Dice que no está en condiciones de pronunciarse hasta dentro de un mes. "Como es un tema muy importante, me estoy tomando tiempo. Siempre me gusta escuchar a la gente antes de tomar una decisión". Pero los dos teatros nacionales —el Bellas Artes, el María Guerrero— deberían tener la compañía formada, el programa hecho y los ensayos en marcha: la temporada empieza en septiembre. Toda esa numerosísima compañía de los dos teatros no sabe, ahora, cuál es su destino, si se van a renovar o no los contratos, o algunos sí y otros no. ¿Pueden estar así un mes más? Nadie dice, por otra parte, qué va a ser del teatro Español. Las obras terminarán en agosto para que se pueda abrir en septiembre. ¿Lo va a programar el Ayuntamiento, en conjunto con su Centro Cultural? ¿Lo va a entregar al Estado? Si la política estatal es difusa, ambigua e inconsistente, la política municipal no es más segura. Parece como si todo el mundo se desviviera teóricamente por

el teatro pero en la práctica lo dejarán morir.

El conjunto —ideas emanadas por el señor De la Mera— está siendo letal para la profesión teatral desde hace décimos: la reducción de impuestos, el Reglamento de Policía de Espectáculos —que da al Ministerio del Interior unas atribuciones que no le corresponderían existiendo un Ministerio de Cultura (la Ley es de 1935, y todo ha cambiado desde entonces—, el Estatuto del Actor, la Ley del Teatro (la más vieja de todas las aspiraciones). La protección al teatro independiente, la promoción al teatro en provincias y regiones. Y las normas para la concesión de subvenciones, cosa que no sepa por qué se dan, y por qué no niegan.

A lo largo de los siglos el teatro ha tenido que protegerse del Estado. La ingente legislación y ordenanzas teatrales del mundo entero y muy especialmente en España, han tendido siempre a una restricción de las libertades del arte [illegible] teatro ha tratado de penetrar, de burlar, de soslayar el poder. No hay ninguna razón para creer que todo ha cambiado. Los actuales gobernantes sobre el teatro tienen simplemente otro módulo de restricciones: tienden a comprar, en lugar de prohibir. La equivalencia es la misma. Por el camino de la protección, la profesión teatral hace disminuir la importancia del público, y atenúa lo que debe ser no solamente la base de su economía, sino la de su existencia. Los requerimientos de "dignidad" suponen muchas veces una obligación de encarecimiento; la protección a los clásicos, un apartamiento del público; la mayor subvención a los autores muertos que a los vivos, una falta de renovación, una censura a la actualidad.

La profesión teatral debe meditar mucho en esta situación. La crisis es tan profunda que apenas permite meditar mucho: se trata de sobrevivir. Pero esta supervivencia está comprometiendo seriamente al teatro ahora y en el futuro.

Es una ingenuidad pensar en la socialización en la nacionalización del teatro como solución cuando el Gobierno que lo absorba no es socialista; cuando el Ayuntamiento tampoco sabe municipalizar. Cuando el régimen determinado hace depender el teatro de sus premisas, está controlando, lo está dirigiendo. Hacia sus propios intereses, si no lo que está pasando con la televisión, lo que está sucediendo con la prensa que depende del Estado. Lo que va a pasar o está pasando ya con el cine.

Lo que puede hay pedir la profesión al nuevo director general de Teatro es que redacte Estatutos, Leyes Nacionales o lo que quiera que fueren, consejos o instituciones, de forma que lo que se garantice sea la libertad del acto teatral. No hemos visto estas palabras en las declaraciones de don Alberto de la Mera. Puedan estar, sin duda, en su mente. Los hechos que anuncia son positivos en principio, sólo serán en la realidad cuando conduzcan al único fin posible, que es el del fomento de un teatro que responda a las necesidades de la sociedad —según el mismo las considere— y a la concurrencia de ideas y de espectáculos en la libertad.

La profesión teatral no debe olvidar la responsabilidad que tiene en todo esto. La responsabilidad de crear teatro, no de rellenar el hueco de los escenarios, no sólo de sobrevivir como sea, y con dinero de alguien. ■

Aventura en los Teatros Nacionales

EL ARTE EN PAZ

FRANCISCO NIEVA

HUBO un tiempo en que [illegible] inciten protestas no por más surrealistas que políticos, se dedicaran más al arte y las formas que a consolar viudas huérfanos y doncellas. Porque parece ser que a la postre, hay pocas gentes dotadas [illegible] go y no ellos. Y uno no se explica de haber creído firmemente en que el obrero especializado en arte [illegible] otra fábrica", milita en otras filas y es miembro de otros sindicatos.

Tal como en la política y la sociedad en la España de hoy, sus fábricas están en quiebra. Un Centro Dramático Nacional se pone en marcha en 1978 y, en 1979, pocos meses después, presiones político sociales desbaratan su ritmo de producción porque los primeros productos no se ven a la medida del país", las razones de cada cual para [illegible] por qué el producto les [illegible] ancho o estrecho —permanecen [illegible] nar por antiguado e inútil.

A la vista de los acontecimientos, pienso que entrar como artista en una fábrica de Estado —por lo menos en España y ahora— [illegible] van bien en dictaduras para los inestables democracias y en países [illegible] importan en [illegible] asunto como el nuestro, la pueden aniquilar.

Arte improvisado y de circunstancias, vistoso y vacuo es lo que la cultura de Estado está pidiendo solapadamente. Por lo menos aquí y ahora. A artista se le dice: sea usted brillante, haga buena impresión, improvise su número y váyase. El inteligente comanditario —el Estado— quiere pasar rápidamente las páginas del álbum a ver qué postal tiene más escarcha y colorín.

Poseo pocos datos y no estoy bastante seguro de mí para criticar los nuevos proyectos que con relación al CDN tiene el Ministerio de Cultura y quiero comprender e interpretar las quejas o reproches que a dicho centro le hacen. Han hecho quienes no pasaron sus puertas en calidad de contratados. Pero quiero decir que con relación a los dichosos Teatros Nacionales, llevo un buen tiempo pecando de ingenuo. Y sospechar que todos nosotros, pobres escritores o artistas del teatro, lo somos en un grado máximo. Y también me digo: ¡de aquí no pasa!

Hace poco más de dos años el Ministerio de entonces formalizaba —a su modo, tan parecido al que puede observar ahora— la adaptación de una "Casandra" de Galdós. ¡Homenaje! —me digo— ¡teatro de Galdós, puesto al día! Ya a colega Mañas había adaptado, y con éxito, una de sus más profundas y conmovedoras novelas. Pero el propio teatro de Galdós, cuyo interés se puede resaltar más un diálogo anacrónicamente teatral, merece darse a "conocer" porque, con todo es el único que en su tiempo reflejó sin autocensuras de ninguna clase —al bien con ejemplo genial— una realidad entera viva y regada por cuarenta años triunfales. ¡Magnífico a la obra! Hay que compulsar lo que dice o no dice la "Casandra" novela y la "Casandra" comedia. En las dos se manifiesta un tema de curiosa actualidad: el relevo social con vocación de ruptura para que todo siga igual. La joven generación renuncia a darse golpes de pecho en públicas manifestaciones religiosas para que sus industrias y nacientes industrias —y, en general, todo el "sistema" se salven del incendio. Casandra la desesperada la providencial asesina será el chivo emisario. Ella es quien amenaza el orden social. Los muertos no son honrados ni llorados: su espectacular radicalismo los hace anacrónicos y ridículos.

Para que la comedia manifieste todo su eficacia hoy día hay que estudiar minuciosamente por qué los diálogos novelísticos de Galdós —con todo su color de época— son tan espontáneos ingeniosos, pimpantes. También hay que ver por qué en sus novelas hay una [illegible] algo expresionista que jamás asoma la oreja en ninguna de sus comedias. Hay que ser fiel a Galdós hasta rozar el desacato sin traicionarle. Espigar sus frases y palabras. Hacer que todo sea auténtico y bien ordenado de otro modo cambiado de lugar. Ese texto así presentado nos puede procurar una sorpresa. Necesitamos autores nuestros y no tan nuevos que hagamos [illegible] que hemos hecho, como tantas veces, tabla rasa de nuestra cultura. Nueva identidad en nuevos clásicos.

El trabajo tan gratificante por otra parte— para mí, se dilata. Es un trabajo de tarascas de chino en cuclillas sobre la [illegible] eternidad del tiempo. Ah,

EL ARTE EN PAZ

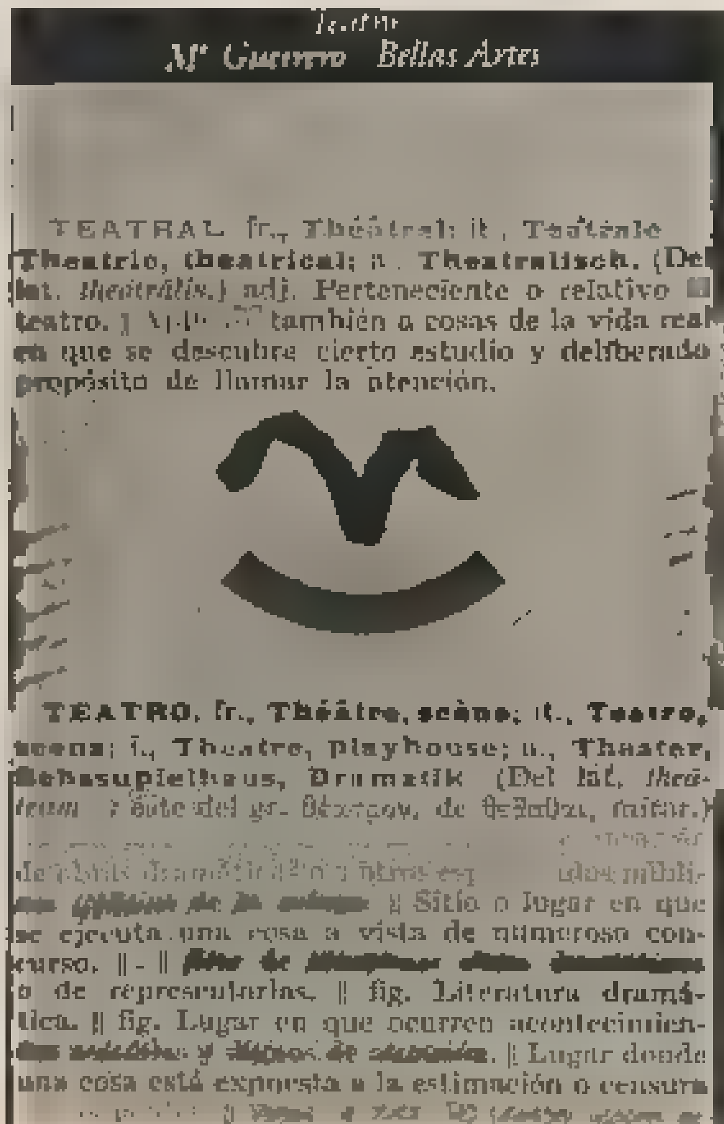
pero los Ministerios cambian incluso acceden a él los amigos los cuales por muy amigos que sean, traen proyectos noblemente ambiciosos que nos creemos en el deber de acatar e incluso sostener. Contabilizando los días, el dichoso trabajo nos ha llevado un tiempo y unos quebraderos de cabeza verdaderamente impresionantes. Se ha metido uno en investigaciones galdosianas de hondura, como un arriesgado buceador. Llegado a la superficie todo sigue igual para "cambiado". En el Ministerio no hay ya quien eche una ojeada a la Casandra galdosiana y sólo, providencialmente, el crítico y profesor Andrés Amorós hace honor a mi trabajo, por su cuenta y riesgo incluyéndolo en una ponencia en el Congreso Galdosiano de Tenerife hace poco más de un año.

Bueno, esto es agua pasada. Pero el bosque está lleno de peligros. La primera temporada del Centro Dramático, a pesar del pasmo, mi excelente trabajo de José Luis Gómez con su "Pingajo", la pericia visual y rítmica de Narros en "La dama con perrito" y otros aciertos aislados —sólo para algunos benevolentes— se ha desarrollado bajo un chaparrón apocalíptico de reproches. Más parece que hay vicios de continuidad. Este asunto de los "clásicos" hay que escarbarlo un poco más. Clásicos no faltan, pero cada época ha hecho su selección. No siempre han sido los mismos ni las mismas obras. Según opinión del feroz crítico y excelente amigo Haro Tecglen, también hay clásicos underground que, por lo menos, presentan una cara desconocida de la moneda. Teoría verdadera y, también para mí, seductora. En mala hora se me ocurre apuntar una idea: hay un clásico de lo más underground llamado Cervantes. El simpático Marsillach me hace responsable del más delicado trabajo que me han encargado en la vida sobre una españolísima —¡perdón!— y castiicísima comedia de ese "primerizo" titulada "Los baños de Argel". Sin una teoría medianamente segura sobre el porqué y el cómo se manifiesta en su tiempo el teatro de Cervantes no es fácil meterle mano al asunto. Hay que poner de relieve la "novedad" cervantina en teatro —coincidir o no— con la opinión de cervantistas prestigiosos, mas en pleno conocimiento de causa. El trabajo de investigación, de adaptación y dramaturgia, más una incidencia en la puesta en escena y la escenografía, puede llevarse casi siete meses de intenso trabajo. No hay tiempo que perder. Además no es una baza segura. No se dedica uno a la investigación científica convencido de que va a descubrir la penicilina.

En fin, ¡manos a la obra! Desde la famosa "Topología de Argel" (1612) del padre Haedo —que de seguro no es de Haedo, sino en gran parte de Sosa, cautivo en Argel— hasta lo último aparecido sobre Cervantes y, especialmente, sobre su teatro, pasando por comprobaciones vestimentarias en aquella "Arca de Noé abreviada" que era Argel, según imagen de Cervantes, arquitectura naval y otras zarandajas, el trabajo se acumula abrumadoramente. Pero hay que demostrar una teoría, ponerla en pie. El instinto no lo es todo. Tonto de mí, porque con instinto y un poco de cara dura hay tiempo de hacer muchas cosas provechosas en los Teatros Nacionales.

A finales del siglo XVI, el teatro español —tal como lo conocemos hoy en su "dorada" etiqueta— estaba por hacer. Cervantes, que siente verdadera fascinación por el teatro, tiene demasiadas ideas propias y una instintiva repugnancia por los ya recientes tópicos del naciente teatro. Mas el aplauso del público le cuesta no poco. Con las dificultades que ya sabemos, transige con la fórmula poética en verso y esa transigencia, de algún modo, le es fatal. Por más que se diga, su verso es duro y, por creerlos poéticos, emplea términos más arcaizantes y cultos que en su prosa. Su condescendencia con el "gracioso" es mezquinamente crítica. Lo que parece "tímida propuesta" choca manifiestamente con lo que va a ser el teatro del Siglo de Oro. Por otra parte, no se ha respetado ni siquiera considerado que la experiencia argelina de Cervantes, junto con el libro de Haedo, "crea" nada menos que un género basado en anécdotas e historias sobre el cautiverio, en lo cual "Los baños..." inciden de lleno. Además, y como es evidente, las comedias cervantinas tienen, en cuestión de acción, personajes y situaciones, muchos riesgos en común con el Quijote y el resto de su producción literaria. "Los baños..." es lo más próximo al Quijote a causa de la "Novela del cautivo" y está por dilucidar si no se escribió simultáneamente o con muy pocos años de antelación. Yo creo que a la hora de hoy sería incluso posible demostrar lo lesionado y valioso de ese proyecto entero de teatro desentendido de algunas incoherencias que le invalidaron durante siglos. Aceptando el planteamiento general de "Los baños..." como hilo conductor y sirviéndose de "La gran Sultana" y "Los tratos de Argel", acaso se descubriera —pienso yo— la "intención" del teatro cervantino en su conflictiva postura frente a la bella convencionalidad con la que termina por edificarse todo el teatro de su tiempo. Téngase o no por cualidades, aquel teatro de Cervantes es novelesco, espectacular —realmente seducido por el poder de la imagen— dinámico, recabando la compañía de lo musical y lo danzante. Es un teatro para ver y no leer. Para su tiempo las acotaciones son escasas, realmente. Por lejana y novelesca que nos parezca, esta casi crónica teatral del cautiverio tiene un acento de verdad sorprendente en sus pinceladas de costumbres que culmina en una representación de un paso de Lope de Rueda por los cautivos en el patio de la prisión el día de la Pascua de Resurrección. Naturalmente, para interpretar, dilucidar y exponer esa "intención inconformista" de Cervantes, el trabajo de adaptación requiere iguales dosis de respeto y audacia. Y tiempo...

Y venimos al meollo de la cuestión. Una institución como el CDN, por mala que sea, perdura dentro de un sistema de trabajo, con un personal y una compañía fijos y constantes, proyectada hacia una dirección que marca una personalidad rectora con un mandato de tres o cuatro años —cualesquiera que sean los resultados—. Estos proyectos son viables dentro de su gran complejidad. No de otro modo ha realizado un Peter Stein trabajos de esta índole en Alemania o —con algunas diferencias que no hay por qué señalar ahora— Ronconi en Italia. La confianza en el proyecto no



puede en modo alguno, venir de la tolerancia oficial, tal como aquí puede darse, y que espera con desmedida impaciencia ver los resultados. Un teatro de cierto nivel se ha vuelto extremadamente difícil ¡Qué le vamos a hacer! Hay cosas que sin un grado especial de sedimentación no pueden llegar a nada.

Pero aquí ni continuidad, ni seguridad ni Cristo que lo fundó. Si un Ministerio termina antes que un trabajo de investigación y dramaturgia ¿cuál es el teatro que debemos hacer? Se dará tengan ustedes en cartel a esos atractivos resultados y espectaculares o nos interesan ahí pone usted su oportunidad. Esas investigaciones o sondeos las hacen ustedes gratuitamente por su cuenta y naturalmente sin estímulos ni garantías.

Pues no estas cosas se hacen por ser algo o no se pueden hacer. Con el apoyo personal de un director a quien se le ha invulnerabilizado contra presiones políticas e ideológicas o no se puede hacer. En un clima "familiar" de autonomía o no se pueden hacer.

¿Que se pueden hacer algún día? ¿Que se tiene toda la intención de hacerlo? Bueno, no lo dudo. Pero este precisamente este proyecto no. Yo no conozco los del Ministerio que pueden ser hasta buenos, si no excelentes, pero es el caso que la maroma le ha cogido a uno por medio y no me parece sencillo explicar lo difícil que es para estas cosas cambiar de dueño de sistema administrativo de personal técnico. ¿Y cuántas veces se transformará en el meollo de su estructura económica e ideológica ese complejo de los Teatros Nacionales? Sospecho que será tantas veces cuantos Gobiernos haya. Y la verdad, si lo realista es demostrar una pasmosa adaptabilidad porque estamos en España y ¡qué se le va a hacer!— con esa adaptabilidad no creo que se consiga mucho. También me parece difícil explicar que un éxito no vale lo que otras cosas. ¿Que cosas? Mírese con atención el mejor teatro europeo y se sabrá.

Soy ingenuo pero no tanto como para no sospechar que esta frustración negociará a los duros profesionales realistas y adaptables. Los seguros, los batalladores, los que no piden gollerías y los que nunca trabajaron en par.

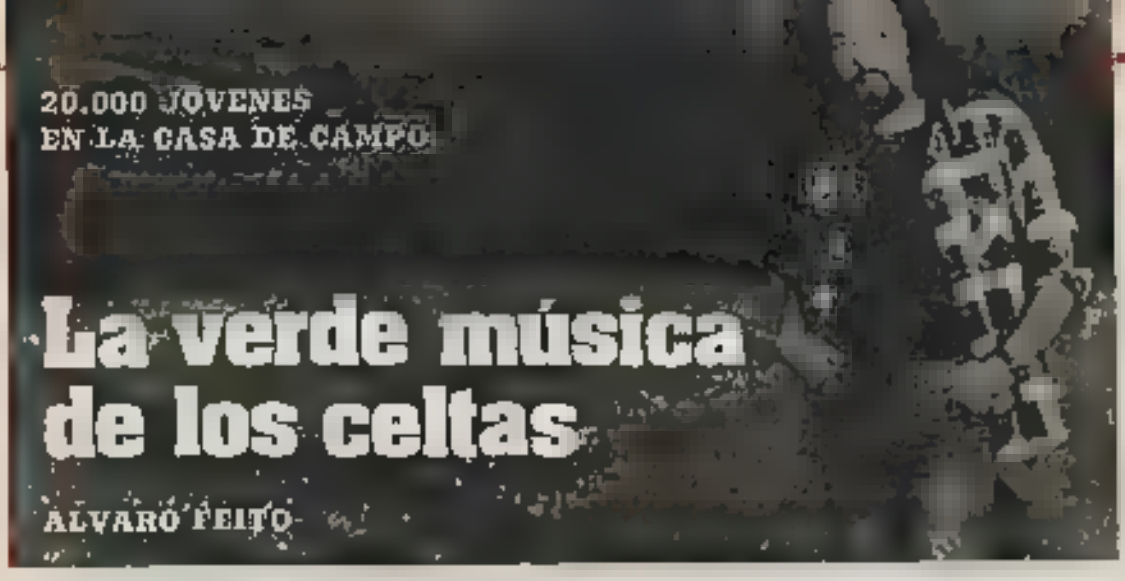
Sí, estoy de acuerdo: lo que no se puede hacer "no se debe hacer". Por eso como los niños culpables yo repetiré: "No lo haré más". ■ F. N.

MARY PICKFORD, "LA NOVIA DE AMERICA"

La más universal de las estrellas del cine mudo, la ingenua, la dulce Mary Pickford ha muerto a los ochenta y seis años de edad en un suntuoso sanatorio de Los Angeles. "Little Mary", como la llamaba entrañablemente el público cinematográfico de los años diez y veinte, fue quien mejor supo aglutinar el anima de protección de esos espectadores que se identificaban con las tragedias que la Pickford sufría en la pantalla. No en vano fue con la "America's sweetheart" ("La novia de América") con quien se inventó la fórmula narrativa de salvada en el último instante" Porter, Griffith, incluso De Mille partuparon en el lanzamiento de esta actriz y de la imagen que nunca pudo abandonar. Los altísimos sueldos que le pagaban creó la base del posterior "star system", de la consideración de la calidad de un actor en función del sueldo que percibe. Era necesario divulgar los dólares semanales que cobraba la actriz para que el público se asombrara más y más con su talento. Aunque ese talento interpretativo no existía realmente. Lo que Mary Pickford sí tuvo durante toda su vida fue una inteligente visión del mundo de los negocios. En cuanto pudo participar en la producción de sus películas, agrandó su imagen de ingenua de rizos de oro" y buscó guiones más truculentos y facilones donde su virtud peligrara, pero al final siempre fuera salvada por el inevitable príncipe azul. Y cuando la Pickford vio con horror que su popularidad era combatida fuertemente por la del entonces principiante Charles Chaplin, se alió con él fundando una importante compañía de producción la 'United Artists', donde también figuraba el actor Douglas Fairbanks con quien Mary Pickford se había casado. No había que dejar cabo suelto para que la fábrica de dinero que el cine comenzaba a ser la hiciera a ella principal beneficiaria.

No era tan romántica como el público creía. Si sus películas "Papelito piernas largas", "Almas en la cumbre", "Por la puerta de servicio", "El pequeño lord", "Polyana", "Sueño y realidad", "Rosita, la cantante callejera", "Rebeca" o "La maestrita" daban la imagen ya citada de mujer desamparada, la publicidad de los periódicos destacaba los conflictos privados de su matrimonio con Fairbanks, que era en el cine la imagen del luchador, aventurero y único galán que más tarde imitarían cientos de actores americanos. Era una publicidad fomentada por la propia Pickford y que podía mantenerse si no aparecían juntos en la pantalla. Lo hicieron, sin embargo, en "La fierecilla domada", uno de los éxitos de taquilla más alucinantes de la época con una vez bastaba. Todo estaba montado y bien montado. No había opción para la duda. Cuando llegó el cine sonoro y Mary Pickford apareció hablando en "Coqueta" (1929) el público se sintió decepcionado. Ya no era la muda chica angelical a la que tanto habían querido proteger. Ni el tiempo ni el sonoro la habían respetado. Sin dolor ni el más leve pestañeo la Pickford se refugió entonces en su despacho de vicepresidente de la United Artists y continuó la producción de películas que años más tarde prolongó a la de series televisivas. Divorciada ya de Douglas Fairbanks, su imagen pública no debía ser tan cuidada. Hizo por fin lo que le vino en gana. El público fue lentamente despreocupándose de su vida privada, entre otras cosas porque la propia Pickford orientaba la publicidad de otras vidas —las de los actores que trabajaban a su servicio— con el gran lema de hacer dinero donde hubiese la menor oportunidad.

Se siguieron viendo las películas de la "Novia de América" en cinematecas. Responden a la imagen de una época histórica que el cine protagonizó en cierta medida. Producen, lógicamente sonrisas y en algún caso aburrimiento, pero en ellas está el germen de lo que el cine americano ha sido durante los años siguientes. Sólo con la dificultad de quien se niega a aceptar la realidad aquellas fórmulas lacrimógenas de los melodramas de la Pickford han ido dando paso a otras posibilidades. Ahora ya han muerto casi del todo, pero pueden resurgir en cualquier momento. Porque la Pickford negociante ha dejado muchos herederos que continúan implacables en su control del gusto del público. ■ DIEGO GALAN



20.000 JOVENES EN LA CASA DE CAMPO

La verde música de los celtas

ALVARO FEITO

ALGUNOS compañeros de prensa señalaron la cifra de veinticinco mil asistentes. Otros medios citaban algunos menos, posiblemente más cercanos a la realidad. En cualquier caso, congregar a un número tan grande de asistentes a un acto, y más en estos tiempos que corren, es toda una hazaña, reservada casi exclusivamente a ciertas manifestaciones deportivas o a determinadas —no todos, ni mucho menos— conciertos de música al aire libre. El festival ecológico-celta celebrado en el antiguo recinto de la Feria del Campo de Madrid fue una de esas ocasiones. Pero, en este caso, mayor importancia que el alto número de congregados tuvo el transcurrir del acto y el especial carácter de los jóvenes asistentes. Chavales y chavalas, entre quince y treinta y tantos años, bellos exterior y espiritualmente. Pacíficos, agradables, comunicativos, solidarios, simpáticos, de una gran tranquilidad: la "beautiful people" de los años sesenta que, en estos tiempos, han devenido en apóstoles del movimiento ecologista de retorno a la Naturaleza, al contacto con ella y al medio ambiente; al redescubrimiento de la comunicación humana, sensual y sensitiva, a través de las posibilidades creativas que ofrece la música y alguna que otra experimentación comunal de carácter relajante y absolutamente inofensivo, el "chocolate".

Compárese este paisaje con el que vivió Madrid en parecidas fechas: aturdido y atónito por los tremendos golpes terroristas que culminaron en el escalofriante y abyecto ataque a la cafetería California 47: la ola de marea y terror impuesta por el odio de una minoría aprovechada de tal situación y que inundó de llamadas telefónicas alarmistas a la capital... En definitiva, el caos provocado, nunca conseguido del todo gracias a la serenidad del personal y a que éste conoce por dónde van los tiros. Y de pronto nos encontramos con el "festival celta", que nos devolvió la capacidad de creer en la convivencia, en la paz, y sobre todo nos restituyó la fe en un porvenir que habrá de pasar, en buena parte, por la construcción de un espíritu humano y colectivista como el que se dio, como el que se intuyó, en aquella memorable tarde.

Festival que, en su parte artística —no la de menor importancia, desde luego— contó con la participación de cuatro destacados nombres de la música de ámbito bretón-irlandés-gallego. En primer lugar apareció, también por primera vez en un escenario español, el grupo **Boys of the Lough**, procedente de la verde isla menor de las Bretañas, Irlanda. Conjunto de una gran pulcritud y fidelidad instrumental, en un terreno puramente acústico y de repertorio tradicional, y que nos acercó una buena parte de lo inspirada, bucólica y hermosa música de su país. Un excelente plato para abrir la jornada; una agrupación que al lado de los **Dubliners**, **Chieftains**, **Clancy Brothers**, **Wolfetones**, **Planxty**, **Johnstons**, **De Dannan** y algunos más, han llevado a situar la música de su patria como una de las más singularmente apreciadas por todos los amantes del "folk".

Posteriormente, la representación española, encarnada por el gallego **Bibiano**, acompañado de un pequeño grupo instrumental de carácter semieléctrico. **Bibiano** es un hombre de buenas ideas, aunque sus plasmaciones concretas sean aún deficientes. Hizo algunas buenas cosas, sobre todo cuando se "emplló" particularmente por el lado folklórico, pero pecó de ahumido y poco atractivo cuando discurrió por otros terrenos supuestamente más personales. Sin embargo, su actuación y su figura han de calificarse aún de prometedoras, si algún día "saca" fuera todo lo que, en teoría, puede desarrollar. Esperémoslo.

Bibiano: un hombre de buenas ideas, aunque todavía sin madurar.

A continuación, **Alan Stivell**. Para los que conservaban alguna duda sobre su calidad y su importancia artística, supongo que este recital sirvió, relevantemente, para eliminarlas. Fue una actuación espléndida la suya, cerca de la maestría absoluta. Honesto y modesto a un mismo tiempo, no quiso ocupar un lugar definitivo y prepotente en el recital, sino que salió como una figura que apenas si empieza. Cuando es prácticamente el "padre" de todo este movimiento de música "ecologista" y "verde", de reivindicación de una cultura como la bretona, en plena comunión con una Naturaleza respetada y amada a un mismo tiempo. Stivell realizó algunas canciones acompañado de su simple arpa; en otras, en unión de su notable grupo, hizo alarde de una fuerza expresiva de mayor actualidad, pero de igual intensidad emocional. Casi todas sus clásicas ("**Foggy Dew**", "**An Dro**", "**The king of the fairies**", "**Espíritu universal**") estuvieron en su hora larga de serena, entregada actuación, que si pecó de algo fue de corta.

Los ánimos ya excelentemente caldeados, y para finalizar el acto (de una organización impecable, soberbia, a cargo de la **Joven Guardia Roja**, que se ha apuntado un buen tanto, puesto que en ningún momento hizo demagogia ni proselitismo a cargo de él), los franceses **Gwendal** hicieron su aparición. Es este un sexteto de especiales características, que lo hacen particularmente simpático. Lo suyo es hacer bailar al personal, y lo consiguen plenamente, con sus danzas y ritmos tradicionales pasados por el aparato eléctrico de sus guitarras, flautas, saxos, bajos y percusiones. En ocasiones se adentran en un terreno más difícil o discutible, el de un jazz-rock-folk que no siempre da buenos resultados. Excepto cuando se sabe controlar, como el otro día se supo. En definitiva, una gran actuación de **Gwendal**, menos músicos que Stivell, pero más "marchosos". Fue el perfecto colofón a una jornada que, entre otras cosas, supo devolvernos la alegría. Otros le llamarán, quizá, el "rollo celta"...

Alan Stivell: el padre de todo este movimiento ecologista.

LIBROS

"¿Es la religión el opio del pueblo?"

El exilio del [illegible] convirtió al poeta Arturo Serrano Plaja en profesor universitario y también en crítico. Hace más de diez años que enseña en la Universidad de California en Santa Bárbara. En el libro que vamos a comentar aquí reúne el poeta-profesor-crítico seis ensayos. En ellos toca distintos temas: desde la religión como posible sustituto del culto a las drogas en las sociedades capitalistas hasta el comentario de unos versos de San Juan de la Cruz. Entre unos y otros se detiene a analizar las novelas *La Manuela*, de Sarria, y *Niebla*, de Unamuno; *El burlador de Sevilla*; unos versos de Shakespeare; unos párrafos de Don Quijote.

¿Es la religión el opio del pueblo? (1) podría dividirse en dos partes. La [illegible] escrito primero que da el título al libro y el ensayo "Los espías de Dios". La otra parte estaría formada por los cuatro restantes ensayos. La línea que divide el libro es que en la parte primera predominan [illegible] y en la segunda un marcado acento literario.

De cualquier modo, esta división no acaba de ser exacta. Porque el ensayista escribe a la busca de una explicación a "incógnitas" humanas. Esa busca está latente e informa tanto los ensayos religiosos como los literarios. El hablar de la "incógnita" que da unidad a este libro lo hago con el sentido normal de la palabra y con el de un posible cristianismo: misterio. Sí, hay unas incógnitas que solamente las alumbra y disuelve la fe. Para Serrano Plaja, que ha pasado del comunismo al catolicismo en los últimos veinte años, vence a fe como una misteriosa "incógnita". Mi fe no es la fe carbonera de la del hereje, que acepta el dogma sin preguntar. Su fe es la fe que busca descifrar lo indescifrable, consciente de que ese hueco algo incomunicable, tiene la clave [illegible] en el [illegible] de la

Notemos que en la preocupación religiosa de Serrano Plaja aparece la palabra espías de Dios", es decir espías de un ser que no conocemos espías [illegible] habla ahora de espías" en otras partes ha hablado de Sherlock Holmes símbolo del investigador de misterios que tienen una solución sacramental, como suele decir siempre Holmes a su ayudante Watson. Para la dialéctica [illegible] como en otro plano la de Don Quijote-Sancho Panza, es necesaria para obviar lo obvio, como gustaría decir el propio Serrano Plaja, que tanto cita el de Holmes y de Quijote de Watson y de Sancho.

Lo sorprendente de estos dos ensayos es que en ambos predomina la temática sociológica que Serrano Plaja da la impresión de haber superado tras el abandono del comunismo. Pero esa impresión es tan falsa como la de que haya abandonado su comunismo. Digo aquí su comunismo, porque para mí no ha habido en Serrano Plaja más que una evolución aparente, formal de su perfil. En efecto, bajo en el [illegible] de Serrano Plaja de los [illegible] una voluntad de encontrar en ese credo una solución a problemas humanos que es la voluntad que le lleva, a modo de ver, en los años cincuenta al catolicismo. O mejor: a otra religión. Pero siempre sus acercamientos son voluntarios y contestatarios, sin renunciar al individualismo.

Ahora, si pasamos revista a los otros ensayos, a los literarios, veremos que existe igualmente un deseo implícito de descubrir un latido humano, el misterio humano. La literatura no es aquí privilegio de unos cánones o de clásicos oficiales de la cultura, sino medio por el que alcanza el hombre corriente y común, el hombre popular.

Quizá El Serrano Plaja radicado por las circunstancias del exilio en USA atento en los ensayos religiosos especialmente en el que da título a [illegible] hallar una [illegible] para la unidimensional sociedad americana. Pero, ¿no buscaba una vía utópica —¿y para mí posible?— al defender el humanismo comunista en los años treinta antes del estalinismo? En cuanto a esa vieja preocupación de Serrano Plaja por aunar con una estética que integre el culto y lo popular y ayude a descubrir al hombre su esencialidad, sigue en [illegible] que subyace en los ensayos. Los temas aquí reunidos. FRANCISCO CAUDET

Para entender Canarias

Los canarios José Alemán Cedrés Borges, Faustino García Márquez y Fernando Redondo acaban de publicar en la "Biblioteca Popular Canaria" (Taller de Ediciones JB) el primer tomo de su Ensayo sobre Historia de Canarias. Este primer tomo es un libro breve: 130 páginas, que bien podría llamarse Antigua Régimen en las islas (desde la conquista hasta el siglo XVIII). Seguirán dos más: desde el XVIII hasta 1936 y la etapa franquista.

Plataforma de [illegible] canaria

Los autores vienen de muy distintos campos. Alemán es periodista, fundador de Semanda, intenso de prensa regional canaria; preocupado y ocupado por el estudio de la realidad canaria sobre ella escribió un texto corto y sugestivo: Canarias hoy. Borges Pardomo (Oscar, no confundir con Fernando diputado ucedeo) es economista especializado en el tema canario; autor junto con Antonio González Viéitez, del libro Desarrollo y subdesarrollo en [illegible] (21). García Márquez (Faustino) es arquitecto urbanista y dibujante; como arquitecto colaborará en la obra de Carlos Flores Arquitectura Popular. Especialista como dibujante, y bajo la [illegible] cación de "Pastina", hace colaboraciones [illegible] dios canarios.

Tan diferentes numeradores culturales y el común denominador de la pasión canaria dan como resultado un libro bien escrito, concentrado y lleno de datos y muy útil para conocimiento del archipiélago. Útil tanto para canarios en busca de su historia como para muchos peninsulares que van por la vida con una idea de Canarias a medios entre el plátano y el "niño".

El volumen trata cuatro temas: Canarias en la expansión europea", cuando llega Bethencourt dispuesto a explotar la orchilla para tintes; Bethencourt será "el precursor del modelo canario imperante en líneas generales a lo largo de los siglos siguientes". La rivalidad entre Castilla y Portugal y el atlantismo de las islas —que condiciona toda su historia— lleva a la conquista por los Reyes Católicos. Las maneras de esa conquista y el poblamiento constituyen el objeto de la segunda parte: Canarias, El guanche, paso de un gol [illegible] a [illegible] tercera y cuarta. Se forma una oligarquía canaria se implanta el sistema de cultivo dominante

Novedad GG

Colección Punto y Línea

Hans Heinz Holz
De la obra de arte a la mercancía

Alfredo De Paz
La crítica social del arte

Javier Coma
Del gato Félix ■ gato Fritz
Historia de los comics

Colección Comunicación Visual

Ray L. Birdwhistell
El lenguaje de la expresión corporal

Arnau Puig
Sociología de las formas

Jean-François Lyotard
Discurso, Figura

Colección Tecnología y Arquitectura
Construcción alternativa

Ken Kern
La casa autoconstruida

Edward Allen (Ed.)
La casa «otra»
La autoconstrucción según el M.I.T.

Brenda y Robert Vale
La casa autónoma
Diseño y planificación para la autosuficiencia

Editorial Gustavo Gili, S.A.

(azúcar, vino, cochinilla y plátano, tomate, turismo, situación estratégica...), etcétera. ■ V. M. R.

Grandeza y miseria del texto

En los últimos tiempos multitud de autores, cual al aterrados por la posibilidad de que les salga una narración, orden complejos experimentos, en el curso de cuya perpetración bautizan lo que antes se llamaban palabras, o recuerdos, como "materiales", y a su propio quehacer, que en el fondo intentaría ser nada más y nada menos que una novela, lo denominan "texto". Los "textos" suelen, claro, tener "subtemas", y así indefinidamente.

Hijo de esta especie de pudor literario es el libro escrito a dúo por José Luis Téllez y Javier Maqua: "Aventuras de Percy en Oceanía" (1). Libro no sólo atractivo de presentación y bonitamente impreso, sino rico en estupendas calidades estilísticas y, a la vez, víctima de sus propios excesos.

Téllez y Maqua conocen la tira en lo que se refiere a semiótica y "comunicación", y ello ocasiona tanto las virtudes como los defectos de "Aventuras de Percy en Oceanía". Entre la simbología y la humorada, son detectables en estas páginas no pocos avatares políticos del posfranquismo y, pese a lo coyuntural de ciertas referencias, el factor sorpresa y la general figura de estas invocaciones-exorcismos suelen captar la atención del lector. Hay, no obstante, en este aspecto referencias a lo evidente -que, en realidad, alcanzan un resultado crípticos: así, la inclusión de la purga en el interior del MC de Madrid que se llevó por delante, como cabeza de turco visible, a José Torres. El lector no versado en intrigulis tan precisos no es fácil que comprenda a qué viene el tratamiento literario que recibe la cosa en estas "Aventuras..."; los autores y otros cuantos sí, pero poca gente más que ellos.

Es un libro amargo, como cumple a la experiencia de la gente que hoy ronda la treintena y estuvo metida hasta las cachas en las últimas clandestinidades antifranquistas. El desmoronamiento de las energías políticas, la catástrofe de la vida personal, son constantes que el libro rezuma y el lector, a trancas o barrancas, no puede dejar de percibir. La amargura en sí no es un valor literario, pero a Téllez y Maqua les sobra inteligencia para vehicularla en espléndidos fragmentos "textuales" como éste: "Por eso gritaré, hasta morir, que cualquier significante es practicable para expresar la tropotante obstinación de las fieras bajo el océano. Muéstrame una isla no señalada en los mapas, un significante sin significado, matriz oscura del lenguaje, residuo o balbuceo del perdido palimpsesto, donde las horas no batan su imperiosa agonía. Tal es nuestro amor. ¿Por qué no bautizar Pirámide, Solsticio, Alfabeto, Bergantín, Clepsidra, Dardanelos, Espacio, Fruta, Geografía, Hermenéutica, Impaciencia, Jilguera, Lemniscata, Materialismo idialectico, Nosología, Orto, Recorrido, Territorio, Universidad, Vigilia? Y...".

De ahí el exceso, el fárrago, el derroche "textual" sólo hay un paulmid paulmisé, y los autores lo dan en numerosas oportunidades. Por eso lo que pasa con Percy en Oceanía queda sepultado bajo ráfagas de discursos y sintagmicmoceríns, y el lector se queda in albis. Téllez y Maqua demuestran a machamartillo que la literatura es, entre otras cosas, una celebración; el problema es que, sin seguramente irles la marcha, la cosa deriva con frecuencia a la liturgia. Que es justamente lo que este texto atroz y a ratos bellísimo hubiera debido evitar. ■ MIGUEL BATON.

(1) Editorial Campus Cuadernos Aberdeen.

Javier Maqua y José Luis Téllez

Un pueblo que muere

El conflicto árabe-israelí es uno de los más delicados que se viven hoy, sobre el que se centra la atención del mundo entero. Un conflicto que tiene ya una larga y negra cronología.

Los judíos iniciaban un éxodo de siglos cuando los ejércitos romanos entraban en Jerusalén en el 70 de nuestra era. Al fin, y como principio de una etapa nueva, en el año 48 de nuestro siglo un nuevo Estado nacía: el judío, como consecuencia directa del asalto victorioso sobre Jerusalén, con ayuda de material norteamericano y checoslovaco. Es Israel. Tal vez el primer paso se había dado en el 17 con la Declaración Balfour. Y con el lento regreso de judíos que se había producido desde 1922 hacia Palestina, con idea de recuperar su tierra: es el Movimiento Sionista, fundado en 1897.

El canal se convierte en motivo, en 1956, para la invasión de la península del Sinaí por parte del Estado de Israel. Y, por fin, la "guerra de los seis días", cuando el Ejército de Israel completa sus aspiraciones territoriales.

El fanatismo sionista, casi justificado exclusivamente de una manera mesiánica, conformó con su actitud una inversión de ■ historia, que pasa a ser "una historia ignorada, cuando no hábilmente ocultada: el pueblo secularmente víctima se convierte en pueblo agresor".

Palestinos. Un pueblo que a su vez se ve desplazado, perseguido, maltratado. Precisamente por aquella comunidad judía inmolada en los campos de exterminio europeos. Y se le obliga a que comprenda que sólo hay un camino de retorno: ■ lucha armada y la constitución de un Ejérci-

to nacional. Aparecen entonces distintas alternativas. Hasta que en 1958 nace Al Fatah, un movimiento que se marca desde el principio como objetivo el de liberar Palestina. Y se olvidan planteamientos extremistas: "en lucha por una Palestina en la que convivan libremente, y en igualdad de derechos, las comunidades palestinas judía y cristiana". Lo que no acepta Israel.

Roberto Mesa, especialista en la problemática del Tercer Mundo, es quien desarrolla de manera precisa el tema. Se trata de un conjunto de trabajos realizados en diversas condiciones y momentos, englobados en un libro no por ello menos cohesionado y completo [1]. Donde se narran los hechos se explican las causas, se sitúa el conflicto en su entorno árabe y se añaden datos fundamentales sobre la revolución palestina.

Acuerdos, apoyos interesados, compromisos a nivel de grandes potencias, masacres consentidas, diplomacia inconfesable. Telón de fondo de un drama que se hace permanente: el de un pueblo que sufre. Así de sencillo así de terrible. Un pueblo solo, recluido del asentimiento silencioso de la opinión pública internacional. Como afirma Mesa al recordar la muerte de Jawad, el palestino que conoció: "Su sacrificio reclama y exige la unidad de todos los palestinos. Su fraternidad obliga a la solidaridad de todos los pueblos y gentes progresistas en defensa de Palestina... con todos los condenados de la tierra que un día serán dueños de su destino". ■ VICTOR CLADDEN.

---

[1] Roberto Mesa: La lucha de liberación del pueblo palestino. Colección Cuadernos. CUPSA Editorial. Las citas son del libro.

La visión masculina de lo femenino

Varias son los trabajos de altura que han realizado mujeres de evidente capacidad intelectual con respecto al tema de lo femenino y el feminismo. Betty Friedan, Simone de Beauvoir, etc., pretendieron, y consiguieron, demostrar en su día, a través de la publicación de sus análisis y conclusiones, que el hombre siempre había pretendido mantener un

Signos de admiración

La sardana de la vida y de la muerte

ESTE dique proón, con la venia de José María Moreno Galván, ilustre cronicalus y benévolo amigo, supone un público emplazamiento para el pintor catalán Armand Cardona Torrandell y, al mismo tiempo, una opción de renuncia en lo que afectarme pueda. Porque, en letras de molde, exhorto al notable artista a que no aplace más su formal promesa, fechada en 1974, y dedique sus asombrosas energías vitales y sus extraordinarias facultades plásticas a la serie de articulados cuadros, en función de mural, que al equilibrar tradición y sentido de nuestra época, habrían de representar la simbología creadora de lo humano y el rítmico despliegue del entramado social, determinando actualísimo mirage.

Porque en el año citado, un vinagriento lustro ya visité —aprendiz de espectador que no menguado oficio— El sala que Josefa Sel quer a la que profeso sincero aprecio regentaba a la sazón en la calle de Santa Catalina, hacia el Atneo varada, en un edificio que pronto habrían de apuntalar y fatalmente destinado a solar de moderna capsulera. Aquel reducido local me proporcionó en más de una ocasión gratas sorpresas de originalidad en el bajos y acuarelas. Exponía, la tarde en cuestión Armand Cardona Torrandell, atenido a las supuestas dimensiones menores mediante conjugación de líneas apenas colprendas. En su pared lateral, a mano izquierda de la puerta al salir gtuaban su elegante reiteración autumnas, y sin embargo colectivas, escenas de sardana, con mujeres como principales partícipes. Desafiaban la interpretación plausible, admitida, dentro de la hermosa hipérbole margallana, ciertas recónditas inflexiones que tras apostillar la jocundidad mediterránea le añadían una natural desembocadura al más allá inporto la orgullosa pagonía de los cuerpos lozanos en los adivinables esqueletos. Y viceversa ver compuesto así el baile eterno.

Me hallaba, pues, ante una versión no sólo apologética, sino dual, de la sardana, similar a un trasplante —estético, sensitivo— de la dialéctica, del amor como lucha y del antagonismo como destino, según lo definiera, al calor de mis manifestaciones en el bullente caldero de la charla, Armand Cardona Torrandell. Cuidé me mostré espoleado por la intuición entusiasta, más que fantasiosa en aquel encuentro. Y al responder mi preocupación a una germinante tendencia del pintor, a sus claves de expresión ante el motivo que proponía, bajo el manto de Brueghel, muy superior al mero concepto folklórico y rayano en lo ritual concertamos una alianza en que la palabra —verso, prosa coral ilustración, diálogo cortés, brote ensayístico, materia onírica— serviría a las conjuntadas acepciones de la sardana, ofrecida de tal suerte comunicante a los pueblos peninsulares, en tanto que invitación de manos abiertas, de un libre "tejer y destejer", de la deseable alternancia, armónica, de comunión y soledad, de comunidad e individuo.

Creía, y rubrico, observando su infatigable trayectoria pictórica, que Armand Cardona Torrandell es uno de los más indicados para realizar obra de esa magnitud y de proyección tal que ambas rebasen las usuales medidas y los correlativos contenidos. Este vitalismo, brava y energías lo proclaman, nacido en Vilanova i Geltrú, a orillas del viejo y renacido mar, familiarizado por la sed intelectual que lo distingue, con las huellas de los oleadas humanas y civilizadoras que allí desembarcaron y afincaron, posee una capacidad de trabajo y una fuerza imaginativa que le impulsan a la multiplicación de los rostros de las corporaciones, de la dinamicidad en que han de comparecer y de los cendales o campos descubiertos que precisan.

El texto premonitorio emplobador, que redactara olvidado Pue Las escrituras que signan las diversas y concordes puestas a cero u otras plumas se encomendarían. No será un quehacer —Rastro anecdótica cierta excursión por calles tarraconenses Y las tobogánicas incursiones —Armand Cardona de guía— en un reformado surrealista de Barcelona, simple aventura y recuerdos personales.)

... Pero Armand Cardona Torrandell debe acometer sin más dilaciones la pintura de los secretos para la danza engarzados, que habrán de componer su gran mural de "la sardana de la vida y de la muerte", edificante para el espiritual enardecimiento obrero.

Antes de que sea demasiado tarde, de que se desaten las furias de los dioses laren, impacientes y crispados por la injustificable larga espera ■ MANUEL ANDUJAR.

A buen tiempo, moda clara.

Lo mismo para los trajes que para la moda del tiempo libre, los diseñadores se inspiran en los temas ecológicos.

En sus colores, tan claros como los beiges, arena, caña, bambú, marfil...

En su línea flexible y cómoda.

En sus tejidos de algodón, lino y poliester-lana frescos y cómodos.

Es una moda clara y fácil, porque se lleva bien, combina mejor y tiene un precio fácil.

El Corte Inglés

Nº 1 EN MODA

primacía y dominio sobre la mujer a través de un sojuzgamiento no sólo económico y cultural, sino también ideológico.

En línea con estos análisis, pero en un tono muy diferente, ya que carece del planteamiento combativo característico de los anteriores, se inscribe el libro de Luce Irigaray que ha sacado recientemente Editorial Saltés [1]. Psicoanalista profesional, la autora hace un repaso metódico de las teorías sobre la mujer de los principales filósofos que se han ocupado de este tema, desde Platón a Hegel, pasando por Aristóteles, Descartes, la Mística, etcétera, en un intento de hallar las razones profundas que les llevan a intentar desvelar el "misterio" de lo femenino, a preocuparse por la mujer y a opinar sobre ella de una forma que podríamos denominar casi impúdica.

Especial atención le dedica al estudio y análisis de las teorías de Freud sobre la sexualidad femenina, tema que le ocupa 150 páginas de las 395 totales del texto, y que merecen nuestro detenido interés, no sólo por la línea de pensamiento que recorren los comentarios de la autora, sin duda correcta y oportuna, sino también porque se reúnen aquí de modo meticuloso citas y textos, algunos de ellos poco conocidos, que enriquecen el conocimiento de las teorías freudianas y de Freud mismo.

¿Por qué se ha preocupado tanto el hombre por la mujer, o lo femenino?, ¿de qué le sirve? En un juego de palabras —por otra parte, presente en todo el texto con variadas referencias y léxico— en que se alternan el uso de "espéculo" y "espejo", Luce Irigaray pone sobre la mesa el viejo tema del machismo a todo nivel. El hombre que "especula" para "encontrarse" más que para "encontrarla", que no puede independizarse de su visión subjetiva y fálica de todo lo que le rodea, y menos de aquello que es "casi" él mismo: en cuanto madre, en cuanto altar y en cuanto compañera. El descubrimiento de la otra cumple la función de tranquilizarle tanto emocional como económica y profesionalmente. Su gran subjetivismo, que lo engloba todo. ■ MARISA RODRIGUEZ MOUJÁN.

---

[1] Luce Irigaray: **Speculum. El espéculo de la otra mujer.** Ed. Saltés. Madrid, 1978.

ADIOS A LAS LETRAS

Juan Benet, García Hortelano y Félix de Azúa.

Hablando bajo la lluvia

BAJO el toldo verde se reflejaba la luz de las calles, pero no la inspiración, según declaró solemnemente don **Juan Benet**, *uno de los novelistas españoles convocados por la editorial Alfaguara para que dieran fuste a una tarde de miércoles de Madrid. La lluvia no deslució el espectáculo, sino que lo animó, porque sirvió de contrapunto acuoso, generoso, de mucha tontería que hubo de ser dicha. El escenario fue muy propio: la plaza de Gabriel Miró, evocación nominal que dio pie a* **Isaac Montero** *para ensayar una larga relación pespunteada de tacos que sonaban a notas a pie de página de un texto escrito entre Moncloa y Paramio:*

Había gente guapa en el estrado.

Entre los guapos, claro, **Juan García Hortelano**, *veterano aficionado al fútbol, que aprovechó la ocasión para reivindicar su pasión, proscrita por cuarenta años de tranquismo, relegada al desahogo por culpa de la funesta manía española de abominar el espectáculo, mientras acepta, de modo contrito, el rezo del santo rosario en plena calle y en este mismo siglo. Un país que se divierte es el extranjero.*

Félix de Azúa, *que era el guapo oficial, no fue demasiado escuchado, y bien que lo siento, pero su carácter silente y circunspecto le impidió participar en los excesos de sus colegas de barra. Un antecesor suyo en Oxford,* **Vicente Molina-Foix**, *el novelista de* **La comunión de los ateístas**, *sí que dio una lección de altura del humor.*

Preguntado Molina por las cosas que haría a dúo y con quién, fue enviciadamente salomónico, para contentar a todos los que le acompañaban en la mesa: un viaje lo haría con don Juan Benet, por razones que él estima obvias: Benet fue acusado por alguien de la sala de tener un coche con el volante a la derecha, con el cual el pulcro escritor anglófilo se supone que escribe las novelas. Puesto a hacer a dúo una novela, ejecutaría tal labor con Juan García Hortelano, que sabe construir diálogos, mientras que él no domina tal oficio esencial. El amor, sin embargo, no lo tenía a dúo, para evitar lógicas suspicacias. Iniciarse a los demás —los demás eran, con los citados, **Jaime Salinas**, *el editor;* **Juan José Millás**, *el novelista esquinado,* **Martínez**, *de Bruguera y* **Javier Marías**, *el joven novelista en las delicias de una cama redonda. Como dicen los británicos, la sala recibió la respuesta con una carcajada general. Aquello parecía el Parlamento.*

Javier Marías fue menos generoso que Molina-Foix, quizá porque ha estado menos tiempo en Inglaterra. Javier Marías no hubiera salvado, en caso de incendio, alfombras de bombé, etcétera, a ninguno de los colegas que le acompañaban en la mesa naufragante. "Tantas dudas me acometerían sobre la identidad del que debía salvar de la hecatombe que al fin saldría corriendo y dejaría todo el mundo atrás".

Yo sí tengo claro a quién hubiera salvado: **Alvaro Pombo**, *que estaba entre el público y que se hizo la más lúcida reflexión diferente de aquella tarde al aire libre. "Juan García Hortelano —dijo Pombo—, usted ha escrito un cuento en que un hombre toma el sol en la playa y recibe un recado. Mientras tanto, usted describe 'el cuerpo retórico de la alemana'. ¿Es esta una frase machista o más bien qué? ¿No querría decir, más bien 'el cuerpo metafórico de la alemana'?". 'No', alejó valientemente el penalty García Hortelano, extremo izquierda de muchas tapias. 'Donde dice retórico debe leerse retórico'".*

Sánchez Dragó *se revolvía incómodo porque aún no protagonizaba el acto. Pero al final quedaría tranquilo, porque tuvo una oportunidad y dejó en el aire de la tarde un cierto gusto a* ***marisabidillo*** *que viene con el milenio bajo el brazo, analizando con lupa el carácter pacato de los editoriales de "El País".*

Quien quedó como un señor profesor fue Jaime Salinas, el editor, que con ***Imelda Marcos*** *lo dieron a aquel acto al aire libre la categoría que no le supieron dar los hados que mandan la lluvia, echican la luz de Madrid y destruyen la imaginación de los escritores del tacto, la matraca y el milenio.* ■ SILVESTRE CODAC.

editorial laia
Constitución, 19-20 - Tel. 332 84 66
BARCELONA (14)

Laia B

Alfredo Bryce Echenique,
UN MUNDO PARA JULIUS
La novela de la infancia en la alta sociedad peruana.

Luis López Alvarez,
LOS COMUNEROS
El poema que renueva las gestas épicas de los castellanos de Villalar.

Hernán Valdés,
TEJAS VERDES
La vida en un campo de concentración en el Chile de Pinochet.

Eduardo Galeano,
VAGAMUNDO
El amor, el pueblo, la muerte, la miseria. Un libro de relatos magistral con la nostalgia de la infancia al fondo.

Manuel Aznar / Luis Mario Schneider,
EL II CONGRESO INTERNACIONAL DE ESCRITORES ANTIFASCISTAS
Testimonios, ponencias, intereses políticos, análisis cultural del Congreso que tuvo lugar en Barcelona, Valencia, Madrid y París, en verano de 1937.

Alfonso Comín,
POR QUE SOY MARXISTA Y OTRAS CONFESIONES
La confesión de un comunista cristiano, presente en la vida política y en el combate cultural del país.

Distribuye: ITACA, S.A.
López de Hoyos, 141, 5º.
MADRID - 2
Telf. 416 66 00

Alameda.

MUSICA

Los aires trianeros de Alameda

Escuché por primera vez a Alameda el pasado año en los estudios madrileños de Fonogram. Trabajaban entonces en las bases instrumentales de un insólito disco experimental que Camarón de la Isla estaba haciendo con producción de Ricardo Pachón. Los resultados de aquella colaboración se atascaron en algún despacho y siguen inéditos; por el contrario, Alameda grabaron su primer disco hace pocas semanas y ya será disponible [1]. Parece como si la multinacional CBS tuviera prisa por lanzarlos como unos Triana de repuesto, tal vez para borrar el recuerdo de la pifia que cometieron hace cinco años, cuando despidieron a Triana (entonces conocidos como Tabacal por considerarlos "poco comerciales".

El razonamiento de su departamento de marketing tiene sentido: hay muchos ecos de Triana en la música de Alameda. Las fórmulas son similares: canciones basadas en formas populares andaluzas envueltas en vibrantes arreglos eléctricos, viejos sentimientos enriquecidos por el sonido contemporáneo. Pero también hay divergencias notables. Alameda es un grupo mejor dotado instrumentalmente que Triana. Sus miembros han estado escuchando al Chick Corea flamencado de los últimos tiempos y a la florida producción pianística de Felipe Campuzano y sus temas resultan más sofisticados, más flexibles, más elegantes.

Hay muchas cosas bonitas en este primer LP de Alameda. Como la grandeza de la voz de José Roca dando vida a unos letros cargados de hermosos tópicos. O las felices intervenciones de Enrique Melchor como guitarrista invitado. Y los dos conciosos instrumentales que te obligan a recapacitar sobre la figura con que el quinteto toca a lo largo del LP. Finalmente, agrada comprobar la madurez de unos músicos que hace unos años gastaban sus energías en una música tan descafeinada como la del grupo Tartessos.

Frente a los recientes debuts de otras bandas béticas como Cai o Guadalquivir, Alameda brillan por la profundidad y el carácter popular de su arte. De hecho, su primera obra suena más fresca y atractiva que el nuevo LP de su grupo mentor, Triana. Quizá tengan déficit de ideas, pero si saben aprovechar las lecciones para el futuro tendremos que ir olvidando sus deudas. ■ DIEGO A. MANRIQUE.

[1] Alameda (Epic EPC 83571, 1978).

TEATRO

La Mama: Kantor y Chaikin

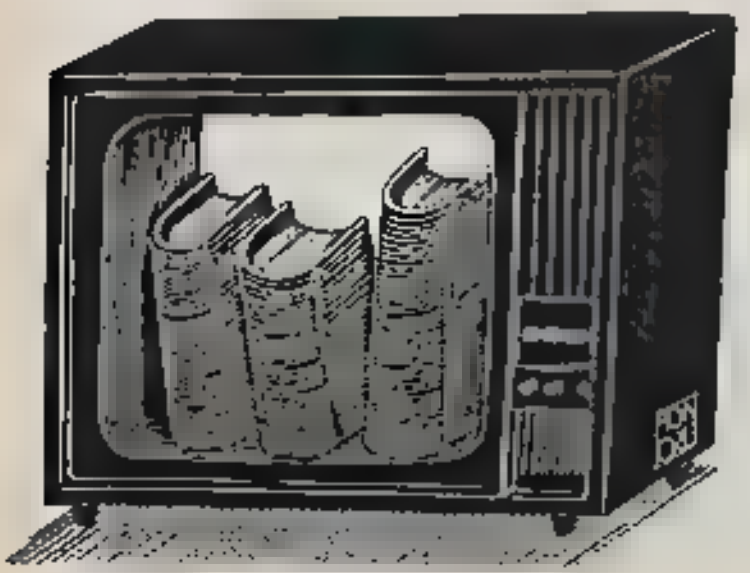
Durante muchos años, La Mama ha sido uno de los más claros exponentes de la situación teatral de Nueva York. Primero, porque sus diversas y humildes salas han sido ofrecidas a los más distintos grupos, que han encontrado allí un espacio para su experimentación. Y segundo, porque este ofrecimiento ha salido le acompañado de cierto rigor, procurando evitar que el nivel estético de los trabajos fuera desdeñable. Política esta defendida tenazmente por Ellen Stuart, la directora de La Mama, que explicaría el prestigio —a escala nacional e internacional— del teatro, la heterogeneidad y, a la vez, la unidad última, en tanto que discurso coherente, de sus incontables propuestas, algunas de las cuales saltaron luego, empujadas por el éxito, a las grandes salas de Nueva York y del mundo.

En las últimas semanas, La Mama ha presentado dos espectáculos que merecerían un largo comentario. Tanto por sus características como por su significación dentro del teatro moderno. Uno ha sido "La clase muerta", dirigido por Kantor, del que hablaron con entusiasmo cuantos periodistas españoles asistieron al último Festival Internacional de Caracas, hasta el punto de considerarlo el mejor de los trabajos allí presentados. La crítica de Nueva York ha sido también unánimemente favorable, aunque no ha dejado de lamentar el retraso con que se ha presentado un espectáculo que, de venir a raíz de sus primeras giras internacionales —que datan de bastantes años atrás—, hubiera constituido una resonante sorpresa. La explicación, según se repetía en los medios teatrales, estaba en que durante todos esos

años. Grotowski, que era un hombre fuerte en el panorama del teatro internacional, bloqueó la presentación de su compatriota en Nueva York. La muerte de quien había representado los intereses de Grotowski en los Estados Unidos, los costos siempre elevados del Teatro Laboratorio y, quizá más decisivamente, el declive de quien fue uno de los "enfants terribles" de la escena mundial, podrían, en fin, explicar por qué ha sido posible en el 79 lo que antes no lo fue. Y, de paso, señalar una vez más hasta dónde los intereses económicos suelen violentar el curso natural de la cultura.

El otro trabajo, presentado inmediatamente después de "La clase muerta", era de Joseph Chaikin, famoso desde sus tiempos del Open Theater. Desde la disolución del grupo, Chaikin ha seguido trabajando con unos cuantos colaboradores, y aún hoy se le tiene merecidamente por uno de los directores más serios y más honestos en el campo de la investigación actoral. Prestigio que le ha valido la realización de numerosos seminarios, y muy notablemente en Israel, en cuyo país quizá se encuentre de nuevo cuando se publiquen estas líneas. El espectáculo se titulaba "Re arrangements" y había surgido de un trabajo colectivo —de un Taller— dirigido por el citado Chaikin. Se habían incluido textos de Muriel Rukeyser, Sam Shepard, Jean Claude Van Itallie y Susan Sontag y la música, de sonoridades insólitas, era —aparte de breves incrustaciones tradicionales, manejadas como contraste— de Peter Golub y Skip La Plante, que formaban parte del Taller e intervenían, como únicos músicos, en el espectáculo.

Con escasos objetos escenográficos —dotados de una misión expresiva precisa—, el grupo dramatizaba, con la mayor libertad, una serie de sentimientos y reflexiones sobre la existencia humana, sin que, según el juicio de la mayoría de los espectadores, los distintos elementos llegaran a armonizarse dentro de la unidad última que conviene a toda representación, por muy diversas que sean sus partes. El problema de un teatro centrado en las proposiciones actorales se traducía, una vez más, en una "sucesión de momentos", cuya fuerza dramática dependía substancialmente de los intérpretes, casi siempre extraordinarios, pero sin disponer de una estructura poética en la que integrar sus aportaciones. Si desde la perspectiva del teatro español cotidiano, donde tantas veces la representación es sólo la ilustración "lógica" —en vez del tratamiento poético— de un texto, uno se siente generalmente obligado a reclamar la presencia de actuaciones imaginativas y creadoras, un espectáculo como "Re-arrangements" quizá probaría hasta dónde puede ser igualmente limitativa la operación contraria, un teatro "fundamentalmente" de los actores. La comparación entre "La clase muerta" y "Re-arrangements" sería, en este sentido bien expresiva. Porque si los grandes actores polacos



Cultura a la carta

Los eternos amantes del rock

Callejean, tristes, buscando un árbol donde ahorcarse. Han perdido su revolución, y también las ganas de hacerla; han perdido el norte y la guía, si es que los han tenido alguna vez. Son los eternos amantes del rock, los que fueron muchachitos —y muchachitas, claro— en los cincuenta o sesenta. Todavía creen en muchas cosas, se las quieren creer para paliar el vacío lumínico de sus almitas melódico/rítmicas. Son ingenuos, y algunos se han tenido que refugiar en el cántico del Hare Krishna, como mal menor. Les ha ido gustando todo, moda tras moda, desesperadamente: Elvis, primero, los Beatles, luego; después, los Rolling Stones. Han sido beat hippie-yippie, cada cosa a su tiempo, y algunas con cierto desfase. Y no se han planteado nunca, nunca, qué es el rock en realidad, qué es lo que significa, para qué sirve y a quién.

Desde luego, es mejor bailar que plantearse a qué son bailamos. No todos podemos hacer las dos cosas al mismo tiempo, igual que no todos pueden comerse un hongo psicodélico y pensar en quién se lo ha vendido. A lo mejor está bien así: menos comederas de coco, menos actividad intelectual, menos pérdidas de tiempo que ha de emplearse en el solaz y el disfrute de la naranjada de plástico que nos dan en los bares y en las discotecas.

Ahora, todo ha cambiado, y ya no hay sitio para los eternos amantes del rock. Si fueran consecuentes, se dedicarían a la música disco, que es lo suyo. Ya no entienden de nuevas olas, ya no son conscientes de lo que está cambiando en la música, ni de por qué. Ni en el mundo. Los mejores se retuercen, histéricos y calmados alternativamente, bajo los pinchazos durísimos y el speed que —dicen— mata. Como matar, matar, todo mata: incluso tomar café en determinados lugares públicos. Y mata, sobre todo, el aburrimiento de los pobres y eternos amantes del rock, tan entrañables y tan perdidos. No entienden nada: no entienden que ha habido un fenómeno punk, quizá pobre como realización musical, pero rico en significaciones y en cambios cualitativos, que ha cambiado el panorama musical del mundo desde hace años, no entienden el papel preponderante de la industria no sólo en la difusión, sino en la creación misma de la música pop, e incluso de su ideología. Ni siquiera se han enterado de que en el rock, como en todo lenguaje, va implícita una determinada ideología.

Y, además, se enfadan si se les dice. Ellos no quieren saberlo, no quieren más que coleccionar discos. No entienden que a uno le puede gustar algo y, al mismo tiempo, tratar de entender lo que es. Cuando lo bonito de las cosas —y de las personas— consiste precisamente en llegar a entenderlas, luego saben mejor. Y se creen además, pobres almitas pequeñas, incapaces de ver el mundo sin las lentillas ahumadas de sus muchos complejos, que las palabras "burguesía", "industria" o "imperialismo" son siempre peyorativas y no simplemente descriptivas. Juzgan y se sienten juzgados, cuando nadie quiere juzgar a nadie.

Yo también soy un eterno amante del rock, aunque me cuesta mucho trabajo definir lo que es exactamente el rock, pues se han agrupado muchas tipos diferentes de música bajo este calificativo. Yo también vengo desde hace años, emocionándome con distintos tipos de canción rítmica, simple y repetitiva, que llamamos rock para entendernos. Y ahora, como buena mariposa frívola que me honro en ser, pienso que estoy dispuesto a abandonar todo lo que me ha gustado a sacrificarlo en aras de algo nuevo y más divertido que se me ofrezca. Eso sí, siempre querré entenderlo. ■

EDUARDO HARO IBARS.

ARTE LETRAS ESP

eran un elemento "inseparable" de la expresión dramática, los actores del espectáculo americano adquirían una autonomía que permitía, en todo instante, juzgar separadamente su labor de las invenciones perseguidas. Hasta llegar a la paradoja —por lo que tiene de oposición a la reflexión habitual— de hacernos sentir que sus actuaciones eran muchas veces aisladamente orgánicas, pero que a la estructura del drama, entendida como un todo vivo, le faltaba esa misma organicidad... ■ JOSE MONLEON.

ARTE

Enrique García Barros es un joven médico —psiquiatra—, amigo de pintores, y supongo que también amigo de médicos, que ha vivido muy de cerca la evolución última de la pintura, porque él mismo la ha practicado —sobre todo después del informalismo— junto a sus amigos los artistas y junto a su cuñado, el pintor Antonio Saura, que es el que le hace la introducción a su catálogo. Esta misma exposición, a la que ahora mismo quiero referirme, es la muestra que tiene abierta en la galería Skira nuestro amigo el doctor-pintor. Decía que los

médicos tienen una sensibilidad especial para la pintura y que incluso la ejercen como "violín de Ingres" —o como "jobi", como ahora se dice—, notablemente. Este, sí, lo ejerce bien.

Enrique García Barros

La incidencia informalista en la obra de García Barros no es que yo la haya deducido de su propia estilística, sino, mucho más sencillamente, me la ha dicho él mismo en algunas palabras que hemos cruzado durante su propia exposición. Del informalismo es posible que le quede algo en ■ permanente acción contra lo que pudiera ser cohesivo y conjuntador, pero todo lo que se niega a la cohesión y al conjunto más o menos armónico es forma propiamente dicha. O sea, que en los cuadros de García Barros pudiera ser informalista el conjunto de las agrupaciones, pero sus detalles moleculares están todos ellos sometidos a una extraña disciplina de la forma. Extraña, lo llamo a esa disciplina, porque no rechazan absolutamente ciertos mandamientos geométricos, pero tampoco están sometidos a ninguna ley que pudiéramos considerar afín a la de la propia geometría.

¿Formas sin disciplina? Lo parecería alguna vez, pero tampoco ■ eso. Formas, yo diría, sin la disciplina consuetudinaria de la forma. Pero formas sometidas a una cierta disciplina, que García Barros ■ organiza especialmente para su mundo.

Al escribir eso que digo anteriormente —disciplina especialmente organizada por García Barros para su mundo— no puedo evitar que se me deslice una cierta, casi subrepticia, sonrisa, sobre todo teniendo en cuenta la profesión básica y fundamental de nuestro artista, la de psiquiatra. No: será que esa disciplina de que ■ vengo hablando podríamos denominarla, mejor, con otro nombre. Un nombre hermoso, viejo por lo menos desde los tiempos de Grecia: la libertad. Se trata de que García Barros cotejó, en los tiempos del informalismo, aquel bello sesgo libertario que el informalismo ■ concedió a casi todos sus adeptos. Pero él debió tener una conciencia de infidelidad con la forma que abandonaba (y estoy inventándome ahora una historia que desconozco, no reconstruyéndola). De ahí que García Barros haya alcanzado ese especie de síntesis pictórica, según la cual es "informalista" en los conjuntos y levemente disciplinado —con una disciplina muy sui géneris— en los detalles. Yo me atrevería a resumirla aún más: expresión informalista de quien no puede evitar el trabajar con fragmentos de formas. Y aun me atrevería a expresarlo con distintas palabras: expresión pictórica libertaria, lograda con fragmentos de formas disciplinadas. ■ JOSE MARIA MORENO GALVAN.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL 20 TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....
Apellidos .....
Edad ..... Profesión .....
Domicilio .....
..... Teléfono .....
Población ..... C. Postal .....
Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....
Deseo recibir los ejemplares por correo .....
Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)
☐ UN AÑO (52 números)
☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO
☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. Director ☐ Banco ☐ Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)
.....
Domicilio de la Agencia .....
..... Población .....
Titular de la cuenta .....
.....
Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Enviamos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompaña al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene ninguna relación con ninguna gestoría de suscripciones o revistas —salvo con OPEC, S. L., de Madrid—, por lo que no debe hacerse ningún caso de visitadores o demandas. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (correo aéreo): 75 PTAS. EJEMPLAR ATRASADO: 20 PTAS.

Dos Productos con algo importante en común: La CALIDAD de Schwan-STABILO

STABILO BOSS

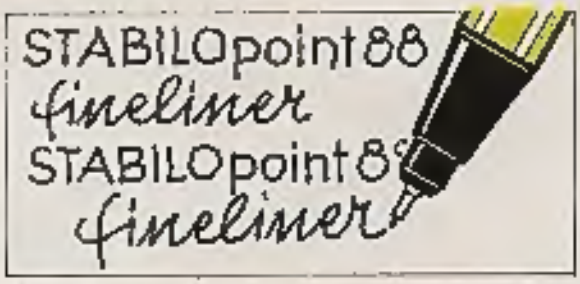
PARA SUBRAYAR LAS PARTES IMPORTANTES DE UN TEXTO

Se reconoce por su típica forma plana
por la suavidad de trazo de su punta biselada
por su tapa giratoria – click
En 6 colores fluorescentes: amarillo, azul, verde, rojo, naranja y rosa.

STABILOpoint 88

PARA ESCRIBIR AGRADABLEMENTE

Es un rotulador moderno, con forma de lápiz, que se adapta perfectamente a la mano.
Su punta sintética con refuerzo metálico, garantiza una escritura intensa, constante y fina desde el primero al último trazo.
STABILOpoint 88 escribe suavemente durante mucho tiempo.
En cuatro colores brillantes: azul, negro, rojo y verde



Los encontrará en todas las buenas papelerías.

Schwan-STABILO

Schwan-STABILO España, S. A.
Rufino González 14 – MADRID-17

ESPAÑA
ORTE
1-0
Contrato de servicios de asistencia.
Cómo viajar con tranquilidad por 70 países.
europ assistance

europ assistance

La red mundial más extensa de asistencia completa a turistas, ofrece ahora sus servicios a los españoles que viajan al extranjero.

¿Qué es Europ Assistance?

Europ Assistance nació en Francia en el año 1963. Partió de una original idea que iba más lejos del concepto clásico del seguro. Ante los múltiples problemas que se planteaban a los turistas franceses en sus viajes al extranjero, Europ Assistance desarrolló una sencilla fórmula que captó el interés del público rápidamente:

"Ayuda total, a cualquier persona, en cualquier circunstancia y hasta las últimas consecuencias".

Con un concepto tan revolucionario de la asistencia, Europ Assistance goza de la confianza de más de 10.000.000 de abonados. Se encuentra establecida en Francia, Bélgica, Italia, Gran Bretaña y Luxemburgo.

Y ahora viene a España.

¿Qué le ofrece Europ Assistance?

Ante todo, 100 % de ayuda inmediata. De día y de noche.

Desde los casos más sencillos, como su repatriación gratuita por avión sanitario bajo vigilancia médica, si su estado lo aconsejase, hasta los más complejos, como sería encargarnos del remolque local de su vehículo averiado.

Todo un equipo de técnicos especialistas y médicos de Europ Assistance, están dispuestos a ayudarle en los más variados imprevistos.

La duración del contrato que usted firma con Europ Assistance, depende exclusivamente de su elección. Tanto como dure el viaje.

El secreto de un éxito sin precedentes.

Europ Assistance sabe perfectamente que una persona que viaja por el extranjero está sujeta a las leyes del azar. Aunque sólo sea por pocos días puede encontrarse en una situación anómala, necesitada de ayuda.

Aquí es donde verdaderamente entra en juego toda la formidable organización de Europ Assistance para atenderle inmediatamente. Hombres que le ayudarán, toda clase de medios a su disposición, y una gran experiencia en miles de casos diferentes.

En Europ Assistance la verdadera asistencia no tiene límites.

¿Dónde puede encontrar a Europ Assistance?

En España, Europ Assistance cuenta para su promoción con el apoyo de Sistema 4B, S. A., entidad que integran los Bancos Central, Español de Crédito, Hispano Americano y Santander.

A través de cualquiera de las oficinas de los Bancos citados —más de 5.000— puede obtener amplia información sobre las características de los abonos de Europ Assistance y efectuar, en su caso, el ingreso de su importe.

También en las Agencias de Viajes, Compañías de Seguros y en las Oficinas y Delegaciones de Europ Assistance.

Existen más de 1.136 Agencias de Europ Assistance repartidas por 70 países. Ello supone una garantía de asistencia total en, prácticamente, cualquier lugar del mundo.

Nuestros teléfonos (91) 456 21 56, (91) 455 93 93 y (91) 455 55 85 están atendidos las 24 horas del día.

Dispuestos a ayudarle en todo.

europ assistance

Y viaje tranquilo.

OFF SHORE
OFF SHORE
OFF SHORE
EAU DE TOILETTE
NO TODAS LAS
COLONIAS DE HOMBRE
TOMAN EL MISMO
RUMBO.
VICTOR